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CAPÍTULO PRIMERO 


El jinete oyó los dos disparos cuando su caballo recorría la larga 
ruta que va de Amarillo, en Texas, hasta Carlsbad, Nuevo México. 
Acababa de dejar atrás la pequeña población de Monument, y se 
aproximaba a lo que luego serían as grandes minas de potasa, cerca 
del lago Salado, cuando, entre las colinas, aquellos dos trallazos le 
sacaron de su sopor. Picó espuelas y se aproximó allí a toda la 
velocidad que pudo. 

Por desgracia, aquella velocidad no podía ser mucha. 

Su caballo estaba reventado después del largo viaje. 

Y el mismo jinete estaba tan destrozado como él, pues además 
tenía una pequeña herida en el costado por la que había perdido 
mucha sangre. 

Los disparos ya no se habían repetido. 

Sus ecos dormían entre las colinas pedregosas, pero eso no 
tranquilizó al jinete. Todo lo contrario. Si los disparos no habían 
repetido, era seguramente porque habían alcanzado a sus víctimas. 

El caballo apenas podía trepar por entre las rocas resbaladizas, 
en las que no había ningún sendero. 

Pero, al llegar arriba, el jinete vio lo que estaba sucediendo. Lo 
primero que distinguieron sus ojos fueron los dos casquillos de bala, 
señal evidente de que los disparos habían sido hechos desde allí. Y 
al dirigir la mirada hacia el pie de la colina, comprendió la razón. 

En una pequeña zona de hierba que bordeaba el sendero, había 
dos muertos con las cabezas atravesadas. 

Los dos disparos habían sido prodigiosamente certeros. 

Los dos muertos eran indios. 

Y la muchacha que les acompañaba, una chica de apenas 
dieciséis años, estaba siendo brutalmente agredida por los dos 
asesinos. Éstos eran dos tipos barbudos, fuertes como toros. La 
escena resultaba tan sucia y miserable que el jinete sintió un sabor 


amargo en la boca. 

La muchacha era una india, también. 

No tenía la menor posibilidad de defenderse. 

—¡Dale otra vez, Connor! 

El llamado Connor barbotó: 

—Esta fierecilla... 

Y le golpeó de nuevo en la cara. 

La chica gimió. 

El jinete picó espuelas de nuevo. 

Descendió al galope de la colina y, cuando estaba a media 
altura, se descolgó de la silla y saltó como si le hubiera empujado 
una catapulta. Lo curioso fue que no empleó el revólver, cuando 
tenía todas las ventajas con él. Lo que empleó en cambio, fue un 
enorme cuchillo de ancha hoja que brilló en el aire como un signo 
de muerte. 

Connor le vio venir. 

Masculló: 

— ¡Cuidado! 

No tuvo tiempo de decir nada más, porque una décima de 
segundo más tarde la ancha hoja le había penetrado hasta el fondo 
del corazón. Se revolvió, mientras una expresión de asombro 
asomaba a sus ojos. 

No había visto jamás una cuchillada tan certera como aquélla, 
propinada además mientras su enemigo volaba por los aires. 

Lo peor para él fue que ya no llegaría a ver ninguna otra. 

Cayó hacia atrás, lanzando un estertor ronco, mientras su 
matador le arrancaba el cuchillo fieramente, de un brusco tirón, y 
se disponía a enfrentarse a su segundo enemigo. 

Éste, había quedado paralizado por el asombro durante unos 
instantes. 

Pero inmediatamente reaccionó. Y la derecha hizo brotar el 
revólver de la funda, mientras apretaba el gatillo. 

El del cuchillo sintió una quemadura en el costado derecho, casi 
junto a la herida anterior. 

Estuvo a punto de caer, mientras el dolor le hacía lanzar un 
gruñido ronco. 

Pero se rehízo a tiempo, porque de su velocidad ahora dependía 
todo. Flexionando prodigiosamente la cintura, lanzó el cuchillo a la 


altura de las caderas. 

Su enemigo no lo vio ni venir. 

De pronto sintió un choque en el estómago, igual que si le 
hubieran dado un golpe no demasiado fuerte. 

Fue a disparar de nuevo, pero ya no pudo. 

Una extraña debilidad se había apoderado de sus rodillas. Miró 
con ojos desencajados aquella cosa alargada que sobresalía del 
centro de su cuerpo. 

La muchacha india le miraba con ojos desencajados. 

Los hombres de su tribu, los apaches, eran grandes maestros con 
el arma blanca, pero nunca había visto a nadie que lanzara el 
cuchillo con tan salvaje precisión. 

Y además estando herido. 

Porque la sangre resbalaba con abundancia por el costado 
derecho del hombre que acababa de salvarla. Era una verdadera 
hemorragia, a pesar de que aquel extraño tipo ni siquiera 
pestañease, como si no sintiera el dolor. 

La muchacha recompuso como pudo sus ropas. 

A pesar de ser una india, iba vestida como las mujeres cianeas. 
Sus ropas eran sencillas y limpias. Lo que ocurría era que, después 
de la lucha con los dos salteadores, estaban hechas jirones. 

Como el hombre no hablaba, fue la muchacha la que tuvo que 
susurrar: 

—Mu... muchas gracias, señor. ¿Cómo se llama usted? 

—Kinley. 

—Me ha salvado la vida. Esos dos tipos me hubieran matado. 

—No tiene importancia. Olvídalo. 

—Pero usted está herido... 

— ¡Estoy como me da la gana! ¡Lárgate! 

Kinley no parecía ser lo que se dice un hombre alegre. 

Fue hacia su caballo, pero a mitad de camino las piernas le 
fallaron. No era sólo por la sangre que estaba perdiendo ahora, sino 
por la que había perdido ya con la herida anterior. Sus manos 
resbalaron sobre la silla y cayó entre las patas del animal. Éste 
relinchó. 

La hierba verde, tierna y jugosa, empezó a teñirse con la sangre 
roja. 


Cuando Kinley recobró el conocimiento, estaba apoyado en la 


pared de roca de una de las colinas, mientras sus piernas extendidas 
descansaban sobre la hierba. Notó que aún estaba muy cerca de los 
cuatro muertos, que yacían en grotescas posturas. El caballo, muy 
tranquilo, devoraba la hierba, evitando aquella que estuviera 
manchada de sangre. 

Notó también otras cosas. La primera fue que la cintura le dolía 
menos y que estaba fuertemente ceñida por algo. Vio entonces que 
la muchacha india había destrozado parte de sus ropas para 
taponarle la herida e improvisarle un vendaje. 

Vio también que ella le miraba atentamente. 

—Descanse un buen rato —le dijo con suavidad—. Descanse, 
señor Kinley. 

—Sabes cuidar heridos, ¿eh? El vendaje es... es perfecto. 

—Iban a contratarme en el hospital de Portales, señor Kinley. 
Portales está muy cerca de la frontera de Texas. 

—Lo sé. Hace muy poco he pasado por allí. 

—¿Huyendo? 

Él dirigió a la muchacha india una mirada cargada de sospecha 
y al mismo tiempo cargada de burla. 

—¿Por qué crees que huyo? —musitó. 

—Es que, si no fuera así, se habría detenido en algún hospital. O 
al menos habría descansado. 

—La herida no es grave —dijo ambiguamente él. 

—Pero ha perdido mucha sangre. Y ahora sólo ha faltado que le 
hirieran por segunda vez... ¿Qué edad tiene, señor Kinley? 

—Veinticuatro años. 

—A los veinticuatro años se aguanta todo. 

—Hablas como si fueras una vieja. ¿Y tú? ¿Qué edad tienes tú, 
mocosa? 

—Dieciséis. 

—¿Apache? 

—SÍí, apache. 

—No creí que estuvierais tan al Norte. ¿Qué pasa? 

—Nos han señalado una nueva reserva. Es más pequeña que las 
otras y quizá más pobre. Por eso estamos tan lejos de la frontera. 

Kinley cabeceó. 

Conocía de sobra aquellas sucias historias. 

Los indios cada vez más arrinconados, cada vez en tierras más 


pobres, cada vez más reducidos a la desesperación... Pero él no 
podía evitarlo. Era la ley implacable de un pueblo en marcha, y 
quizá, si las cosas no cambiaban, ocurrirían historias peores aún. 

—Pero tú ibas con los blancos —susurró. 

—Sí. Mis padres han querido evitar que yo me muriera de 
hambre... Me hicieron aprender muchas cosas con un médico de las 
Cruces, cerca de los montes Organ. Allí tuve que sufrir muchas 
humillaciones, porque era la esclava de la casa. Pero al fin supe lo 
suficiente para que me admitieran en el hospital de Portales. Ahora 
iba hacia allí... 

—¿Y esos que te acompañaban? —susurró Kinley, señalando con 
el mentón a los muertos. 

—Eran mis hermanos. 

La muchacha lo dijo sin una lágrima, con un terrible fatalismo 
clavado en su rostro. 

Parecía mentira que, en un rostro tan joven, tan hermoso, 
pudiera haber ya un fatalismo así. 

Tan amargo. 

Tan carente de esperanza. 

Kinley prefirió dejar de mirarla. 

—Siento estar herido —dijo—. No puedo ayudarte a enterrar a 
tus parientes muertos. 

—No te preocupes; pediré ayuda a los hombres de mi tribu y 
ellos lo harán. 

—Aún no sé ni tu nombre... 

—Me llamo Clara. 

—¿Clara y qué más? Los indios hacéis nombres algo 
complicados... 

—Clara Noche de Luna, pero eso es demasiado largo. Los 
hombres blancos me llaman Clara, Ya es suficiente, ¿no? 

Kinley dirigió una mirada vidriosa en torno suyo, paseando sus 
ojos por encima de los dos rufianes muertos. 

—Se ve que los hombres blancos te quieren mucho —balbució 
—. Tienen tan buen gusto que... que se vuelven locos por ti... 

Y trató de ponerse en pie, porque no quería quedarse 
indefinidamente entre aquellas colinas. Quería salir de allí cuanto 
antes. 

Lo consiguió, después de un terrible esfuerzo. 


Pero, cuando estuvo en pie de nuevo, comprendió que había 
cometido un penoso error. Las rodillas volvieron a fallarle. Lanzó 
una maldición y cayó estrepitosamente a tierra. 

Su cabeza casi se estrelló contra la de uno de los muertos. 

—Lo... lo que faltaba —fue lo último que pudo decir—. Que 
ahora ese tipo me aplastara el coco... 


CAPÍTULO II 


— ¡Ya hemos hablado bastante, Conan! ¡«Saca»! 

—¡Muy bien, Kinley! ¡Tú lo has querido! 

Kinley se estremeció. 

Las casas de la ciudad de Hereford, cerca de Amarillo... La calle 
que daba vueltas... El cielo azul que parecía teñirse de rojo... 

No se dio cuenta de que era su propia sangre la que había 
saltado al aire. La que le tapaba los ojos. 

Pero aún, así disparó él también. Apretó el gatillo con esa 
serenidad y esa frialdad que sólo tienen los auténticos pistoleros. 
Sintió que el gatillo cedía y que las detonaciones retumbaban en el 
interior de su propio cráneo. 

Luego otra vez las casas de Hereford dando vueltas, vueltas, 
vueltas... Otra vez el color obsesionante de la sangre. 

— ¡Te mataré, Conan! ¡Es inútil que trates de huir! ¡Acabaré 
contigo...! 

El dolor de la herida era obsesionante. 

Intentó revolverse. 

Y en aquel momento unas manos le inmovilizaron. Las manos le 
obligaron a estarse quieto, con lo que el dolor disminuyó. 

Abrió los ojos pesadamente. 

Vio que estaba en una tienda de piel, una típica tienda apache. Y 
que una figura acuclillada junto a él le obligaba a estar quieto, 
aunque de esa figura sólo podía distinguir unos contornos borrosos. 

—El tal Conan —dijo una voz cercana, en un inglés bastante 
defectuoso—, no debió ser un gran amigo suyo, a lo que parece. 
Durante todas sus pesadillas no ha hablado usted más que de 
matarle. 

Kinley se frotó pesadamente los ojos y pudo abrirlos mejor. 
Entonces se dio cuenta de que el hombre sentado en cuclillas junto 
a él era un indio bastante joven, muy musculado, que tenía una 


mirada quieta y casi hipnótica. Su rostro resultaba bastante 
agraciado. Era bastante más guapo que el término medio de los 
apaches. 

Y se parecía algo a Clara. 

No debía ser simple casualidad. 

Él mismo se encargó de aclararle aquella duda, como si hubiera 
leído sus pensamientos. 

—Sí —dijo—, soy el padre de Clara. Pero ella debe toda su 
belleza a mi mujer. Mi mujer es la más bonita de toda la tribu. 

— ¿Cómo estoy aquí? 

—Mi hija pidió socorro. Por fortuna sólo estaba a medio día de 
marcha de nuestro campamento. 

—O sea que me he pasado sin sentido muchas horas... 

—Más de diez. Y no le extrañe, porque, aunque las heridas no 
son graves, ha perdido mucha sangre. 

Kinley fue a incorporarse. 

No podía decirse que fuera un tipo de los que se desaniman 
fácilmente. 

—Bueno —dijo—, encantado de conocerle. Entonces voy a 
seguir vía... 

Pero no terminó la palabra. Apenas había despegado la cintura 
del suelo cuando tuvo que ahogar un grito de dolor. 

El indio susurró: 

—¿Qué dice? ¿Qué, va a seguir el viaje? 

—-Cuerno, lo único que me faltaba es que se burlara, encima. 

—No va a poder moverse en un par de días, amigo. 

—Veremos si los aguanto. 

—¿Qué remedio va a quedarle? Y dígame..., ¿ese tal Conan fue 
el que le causó la primera herida? 

—SÍ. 

—¿Dónde? 

—En Hereford. 

—Hereford está en la ruta de Texas. 

—Yo vengo de allí. 

—Pues ese Conan debe ser un gran tirador, para haber podido 
vencerle. Se nota que es usted un hombre rápido, y mi hija me ha 
hablado de las maravillas que hace con el puñal. 

—Quizá sea más bueno con el puñal que con el revólver —dijo 


Kinley—. Pero Conan resulta diabólico con el «Colt». Casi es 
imposible seguir con los ojos el movimiento de sus manos. De todos 
modos, creo que... que yo también le herí. 

—¿Por qué son enemigos? 

—Se trata casi de una cuestión de honor... Conan tenía una 
banda de... de cuatreros. A mí me pagaron para deshacerla, puesto 
que no soy más que un granuja profesional, un pistolero a sueldo. 
Maté a los cuatro individuos que la formaban y... y quedó Conan. 
No crea que él... sea un angelito. Todo lo contrario..., ¡vaya pájaro 
el tal Conan! Es capaz de robar un ternero cuando todavía está en el 
vientre de su madre... Y cuando tiene que matar mata... Ofrecían 
dos mil pavos por su cabeza y luego dos mil quinientos... Pero no es 
el dinero lo que me importa... Es ya cuestión de honor, lo repito. 
Conan siempre se ha escapado cuando lo tenía enfrente... 

—Pues esta vez por poco se le escapa para siempre, amigo —dijo 
filosóficamente el indio—. Un poco más abajo y la bala le vuela el 
hígado. 

—_Lo sé. 

Kinley se dio cuenta de que el apache le estaba dando 
conversación para mantenerlo quieto. Pero de todos modos él 
tampoco hubiera podido moverse, porque la fiebre iba subiendo. 

—¿Dónde está Clara? —farfulló. 

—Le agradezco mucho lo que ha hecho por ella. Me ha contado 
lo que ocurrió y sé lo que eso vale. Le demostraré que los apaches 
sabemos ser agradecidos. 

—Bien, ¿pero dónde, está? 

—En estos momentos descansa. Ha sido un día terrible para ella. 

—¿Han enterrado ya a aquellos cuatro muertos? 

—No. 

Kinley hizo un gesto de sorpresa, mientras trataba de 
acomodarse un poco mejor sobre las pieles que formaban su lecho. 

—No creí que ustedes dejaran a los muertos para pasto de 
buitres —dijo—. ¿O es que los apaches están cambiando de 
costumbres? 

—No, no es eso. Es que alguien ha debido pasar por allí mientras 
Clara venía a pedir auxilio, y se ha llevado a los cadáveres. 

—Pues ese «alguien» no ha podido ser un hombre solo, porque 
para acarrear cuatro muertos hacen falta bastantes caballos. Ha 


tenido que ser... 

Y su rostro se ensombreció mientras terminaba la frase. —... Ha 
tenido que ser una patrulla militar— farfulló. Las facciones del 
indio también se habían ensombrecido. Pero trató de animarse. 

Habían caído ya tantos desastres sobre su tribu y sobre su 
pueblo que no iba a preocuparse por un detalle más. 

—Le demostraré que los apaches sabemos ser agradecidos —dijo 
—. En cuanto usted esté bien, le entregaré a Clara como regalo. 

Kinley tragó saliva bruscamente. 

—;¡Eh...! ¿Qué cuernos dice? 

—No se preocupe. Tengo otras cuatro hijas. 

—¿Y Clara? ¿Es que lo que ella diga no pinta nada en este 
asunto? 

—Las muchachas indias son muy honestas, pero obedecen 
ciegamente a sus padres. Lo que yo le ordene, ella lo hará. 

Kinley cabeceó con un gesto donde se mezclaban la burla y la 
pesadumbre. 

—Amigo —susurró—, si yo la he salvado de las garras de dos 
rufianes no es para que ahora caiga en mis garras. Tampoco 
necesito su condenada gratitud. ¿Sabe lo que puede hacer por mí? 

—¿Qué puedo hacer por usted, amigo? 

— ¡Largarse! 

El apache ni siquiera parpadeó. 

—Ya veo que usted es de los que siempre ven la parte mala de la 
vida —dijo—. ¿Pero por qué? Si no quiere a Clara, ¿no querría a mi 
hermana? Mi hermana es sólo cuatro años mayor que yo. 

Kinley lanzó un gruñido y fingió que se desmayaba de nuevo. 

Porque lo de desmayarse no siempre es un mal asunto. 

A veces es un remedio estupendo... 


CAPÍTULO HI 


La tragedia duró apenas media hora. La tragedia se inició 
justamente cuatro días después de ser recogido Kinley por los 
guerreros apaches. Y la verdad fue que Kinley no hubiera 
imaginado jamás aquello. Nunca pensó que una cosa semejante 
pudiese ocurrir. 

Después de cuatro días de reposo empezaba a sentirse mejor, 
aunque le costaba mantenerse en pie Lo único que sufría era 
debilidad, pues las heridas se estaban cerrando muy bien. Pero la 
simple debilidad ya resultaba un mal bastante fastidioso, cuando le 
impide a uno tenerse en pie. 

Aquella mañana Kinley se asomó al exterior de la tienda para 
ver el día. Notó que había niebla baja. Apenas se distinguían las 
otras tiendas a diez pasos de distancia, produciendo una confusa 
sensación de campamento fantasma. 

Todo estaba en paz. 

Un pequeño grupo de apaches había ido de caza. 

Los demás ayudaban en el curtido de pieles. Algunas mujeres 
cocinaban alimentos y otras cuidaban de los pequeños. Los que ya 
podían correr, jugaban por el campamento. 

Todo aquello daba una gran sensación de pobreza, pero también 
de paz. 

Las ciudades de los hombres blancos no habían conocido nunca 
la paz que solía reinar en los campamentos indios. 

Y de pronto todo cambió. 

Kinley aguzó los oídos repentinamente mientras se dirigía una 
pregunta a sí mismo: 

—¿Qué es eso? 

Le había parecido un toque de corneta. 

¡Un toque de carga! 

En el primer momento tuvo la sensación de que había oído mal, 


porque aquello resultaba inexplicable. Pero enseguida el toque de 
carga se repitió y ahora mucho más cerca. 

Kinley fue a arrastrarse al exterior. 

No entendía nada de aquello, pero notó que los habitantes del 
campamento abrigaban el mismo miedo que él. Todos habían 
quedado quietos, como convertidos en estatuas de sal, mientras 
hasta allí empezaba a llegar confusamente el rumor de los caballos. 

¡Era una carga de caballería! 

Pero una carga, ¿contra quién? 

¡Si allí no había enemigos! 

Sólo unos segundos más tarde, Kinley comprendió la terrible 
verdad. Unos ochenta jinetes del ejército regular, perfectamente 
uniformados, iban a atacar el campamento apache. Iban a atacar 
una serie de tiendas indefensas y a matar no sólo a hombres, sino 
también a las mujeres y a los niños. 

En el primer momento, aquello le pareció imposible. 

Había oído hablar de masacres realizadas por el ejército contra 
poblaciones indias, las cuales habían sido totalmente exterminadas 
para apoyar intereses bastardos. Generalmente, porque las tierras 
interesaban a los colonos blancos. Pero nunca había visto alguna. 

Ahora iba a verla. 

Los primeros jinetes entraron al galope por el norte del 
campamento, mientras otros se disponían a hacerlo por el sur. Era 
una auténtica encerrona. Cuando los rostros de los indios se 
volvieron hacia el este y el oeste, vieron que por allí también 
llegaban fuerzas. No quedaba escapatoria para nadie. 

En el primer momento, Kinley aún tuvo una esperanza. Pensó: 
«Quieren asustarles.» 

Pero cuando vio rodar la primera cabeza, precisamente la de una 
mujer, se dio cuenta de que aquello era espantosamente cierto. Se 
trataba de aniquilar a la población entera. Era un asesinato en 
masa. 

La indignación le dejó casi ciego. Y le dejó también mudo. 

No pudo ni gritar. 

Vio que los soldados tiraban a mansalva. 

Las pavesas de las hogueras, al ser pisadas por los caballos, 
saltaban en todas direcciones. Muchas de ellas empezaban a 
prender en las tiendas. 


Kinley tanteó desesperadamente el suelo. Buscaba su revólver. 

¡O al menos su cuchillo! 

Pero no encontró ninguna de las dos cosas. Le habían dejado sin 
armas, quizá para que no sintiese la tentación de largarse 
demasiado pronto. Y eso le iba a impedir no sólo defender a los 
apaches atacados. ¡Le impediría defenderse a él mismo! 

El tiroteo crecía y crecía. 

Era como una pesadilla. 

Los indios caían por todas partes. Ni los niños eran respetados. A 
muchos de ellos, cuando trataban de huir, los tiroteaban por la 
espalda. 

Kinley sintió que la rabia le ahogaba. 

—i¡Mi cuchillo! ¡Quiero mi cuchillo! 

Al menos con aquello hubiera hecho más de un escarmiento. 
Pero no tenía más que sus propias uñas para arañar la tierra. Y sus 
ojos para ver aquel horror, aquella matanza innoble en la que, a 
pesar de todo, aún se negaba a creer. 

Fue a saltar al exterior para arrojarse sobre ano de los jinetes, a 
pesar de que le fallaban las fuerzas. 

Pero alguien le detuvo. Eran unos brazos jóvenes y enérgicos. Al 
volverse, vio con asombro que se trataba de Ciara. 

—Ven... Ven... Tenemos que huir de aquí. 

—:¡Qué huir ni que infiernos! ¡Quiero mi revólver! ¡O al menos 
mi cuchillo! 

—No sé ni donde están... ¡Pero no te entretengas! ¡Tenemos que 
huir! 

—¡Yo no he huido nunca! 

En aquel momento, uno de los jinetes atravesaba con su sable a 
un viejo. Luego hizo girar el caballo; éste caracoleó y por poco 
derriba la tienda. Si el jinete no los vio, fue por verdadero milagro. 

Kinley aulló: 

—¡Maldito hijo de perra! 

Claro que no estuvo muy seguro de que aquellas palabras 
hubieran salido de su boca, porque Clara había puesto una mano 
delante de ella. Tiró bruscamente hacia atrás y le derribó. 

Los ojos de Kinley estaban desencajados. 

Barbotó: 

—;¡Suéltame, maldita! 


Pero estaba demasiado débil para oponerse. Y Clara tenía la 
fuerza de un hombre, eso había que reconocerlo. Kinley se encontró 
en el exterior sin darse cuenta, tras haber salido por la parte trasera 
de la semidestrozada tienda. 

—;¡Pronto! ¡Al río! 

El río que corría por detrás del campamento no era demasiado 
ancho ni profundo, pero con sus masas de cañaverales era el único 
escondite que tenían a su alcance. Además, estaba tan cerca que 
bastaban unos pasos para llegar a él. 

—i¡Kinley! ¡No te resistas, Kinley! ¡Por favor! ¡Hazlo por mí! 
¡Nos jugamos la vida! 

— ¡Huye tú sola, condenada zorra! 

Kinley intentó desasirse. 

Pero resbaló en el barro de la orilla y cayó casi al agua. Clara, 
que ya tenía los pies en el río, tiró de él. 

No pudo oponerse porque las piernas volvían a fallarle. Quiso 
sujetarse a la tierra y resbaló de nuevo. 

Un cadáver acribillado cayó junto a ellos después de brincar 
durante un par de yardas. Kinley no se dio cuenta de que el muerto 
les había salvado, al ocultarlos parcialmente. 

Pero Clara sí que se dio cuenta, y su desesperación aumentó. 
¡Ahora todo dependía de un segundo! 

—'¡Kinley! ¡Déjate llevar! ¡Déjate llevar...! 

Su súplica era desesperada. 

Sus ojos estaban llenos de lágrimas. 

Y los ojos de Kinley estaban llenos de odio y de asombro. Miraba 
aquellas escenas dantescas y al mismo tiempo se negaba a creerlas. 
Veía caer a las mujeres, a los viejos..., ¡a los niños! Todo aquello le 
parecía parte de una pesadilla fantástica de la que, de un momento 
a otro, iba a despertar. 

Pero no era una pesadilla, sino la realidad más brutal y 
descarnada. 

Kinley sintió que una bala se estrellaba en el fango, junto a su 
cara. Las pellas de barro casi le dejaron ciego. 

No supo si le habían visto o no. De pronto sintió que le 
sumergían en el agua y que la corriente le arrastraba poco a poco. 
Lanzó un par de maldiciones mientras llamaba «hijos de perra» a los 
atacantes. 


Pero eso sólo le sirvió para tragar agua. De pronto le pareció que 
iba a ahogarse. 

Y entonces las fuerzas le abandonaron de nuevo. Entonces se 
dejó arrastrar por la corriente como si estuviera muerto, como si 
fuese un cadáver más de los que ya empezaban a flotar... 

Y en realidad era así. Para Kinley habían muerto muchas cosas, 
aquel trágico día. 

En cierto modo había muerto él mismo. Y para siempre. 


CAPÍTULO IV 


El hombre entró en el saloon de la ciudad de Hobbs y pidió una 
jarra de cerveza. A pesar de que vestía como un vaquero, se notaba 
en él algo distinto, algo que hacía comprender a la gente que él no 
se ganaba la vida arreando reses. Su modo de llevar el revólver 
también le delataba, porque lo había situado casi sobre su vientre, 
como era costumbre de los militares, habituados a fundas más 
pesadas y más grandes. 

El dueño del saloon ya le conocía. 

Y le saludó amablemente por su verdadero nombre: 

—Hola, sargento Gable. 

El sargento Gable bebió un trago de su espumosa jarra de 
cerveza. 

—Hum... No está bastante fría. 

—_Lo siento, sargento. ¿Qué? ¿De permiso? 

—Sí. No tengo que volver a Fort Sumter hasta dentro de un par 
de días. Y pienso pasarlo en grande, claro. ¿Cómo esta esto de 
chicas? 

Bastante mal. Les dijeron que había más dinero a ganar en 
Amarillo y se fueron allí. 

—¡Condenadas bastardas! ¿Es que a ésas sólo les importa el 
dinero? 

—¿Y qué otra cosa les va a importar, Gable? ¿La amabilidad con 
que algunos hombres las tratan? 

La frase quizá iba dirigida a Gable, porque éste era un individuo 
brutal. Pero o no la notó o decidió pasarla por alto para no 
organizar una bronca que podía costarle el permiso. 

El dueño le ofreció, abierta, una caja de cigarros. 

—A los que no se ha visto más por aquí ha sido a los vendedores 
apaches, sargento —murmuró. 

—Hum... ¿Es que los echas en falta? 


—No, pero se cuentan cosas... Se dice que hubo una matanza en 
el campamento que les habían asignado hace apenas dos meses. 

Gable emitió un gruñido. 

—Sí, es cierto, hubo una matanza. ¿Y qué? 

—Na... nada, señor Gable. 

—Al fin y al cabo, ellos se lo habían buscado. 

—¿Ellos? ¿Qué hicieron? 

—Mataron a dos de nuestros proveedores, ¿te parece poco? Eran 
dos hombres muy valiosos y que también servían como 
exploradores en misiones arriesgadas. El comandante Norton no 
perdonó el que los liquidaran. ¡Y encima a cuchilladas! 

—¿Pero cómo sabe que fueron los apaches? 

—No digas tonterías, mequetrefe. Se sabe y basta. 

—Yo no veo la razón. Tiene que haber alguna prueba. ¿O no la 
había? 

—Al comandante Norton no le gustará que yo hable de esto, 
porque son cosas del informe confidencial que ha enviado a 
Washington. Pero te diré que los dos apaches asesinos estaban allí, 
junto a nuestros dos hombres muertos. Una patrulla encontró los 
cadáveres y los llevó a Fort Sumter. Allí fueron enterrados juntos, 
pero se tomó buena nota para no perdonar la afrenta. 

—Y los apaches, ¿no trataron de huir? 

—¿Cómo van a huir si estaban muertos? 

—Pues no es que quiera contradecirle, señor Gable, pero si eran 
los asesinos, ¿a ellos quién los liquidó? 

El sargento se llevó las manos a la cabeza mientras lanzaba una 
maldición. 

— ¡Vas a hacer que me salga humo de los sesos, maldito! ¿Cómo 
vamos a saberlo si nadie pudo interrogarlos? Pero para eso existe la 
inteligencia, ¿entiendes? La in-te-li-gen-cia. Y llegamos a la 
conclusión de que nuestros hombres, antes de morir, también 
pudieron acabar con sus asesinos. Éstos presentaban heridas de 
bala. 

El tabernero se bebió un vaso de whisky. 

No estaba nada convencido. 

Pero no quiso hablar más de eso, ya que nada podía remediar. 

—El comandante Norton dio orden de que se hiciera un 
escarmiento ejemplar —dijo Gable con voz espesa—. Eso es. Un 


escarmiento de los que recuerden durante generaciones enteras. 
¡Justo lo que necesitaban aquellos perros hambrientos! Y una 
mañana arrasamos por completo el campamento apache. Nadie 
quedó vivo... Los cadáveres se apilaban entre las tiendas 
incendiadas y otros flotaban en el río... De eso ya hace un mes y no 
hemos tenido más problemas, ¿lo comprendéis todos? ¡La gente 
habla del problema apache! ¿Y qué? ¿Dónde está el problema 
apache? ¡Si todos los comandantes hicieran como Norton, la cosa se 
terminaba enseguida! ¡Tendríais que haber visto aquello! ¡Qué 
carga de caballería más brillante! ¡Qué maniobra! ¡Qué 
disciplina...! 

Todo el mundo escuchaba aterrado a aquel maniático. 

Todo el mundo le envolvía en un silencio espeso, hostil, que 
nadie se atrevía a romper. 

¿Nadie? 

De pronto sonaron aquellos aplausos al extremo opuesto del 
saloon. Eran unos aplausos suaves, educados, pero que produjeron 
el efecto de un trueno en el silencio que se formó bruscamente, 
apenas el sargento hubo dejado de hablar. 

Gable volvió la cabeza. 

Al principio no vio a nadie. 

Y luego, cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra que 
imperaba allí, al final del saloon, distinguió al tipo que estaba 
sentado tranquilamente tras la mesa. Llevaba dos guantes, que se 
estaba quitando con toda la calma, y a su alcance tenía una botella 
de whisky. En cuanto a su rostro, la luz lo dividía en dos. Pero era 
un rostro joven, en el que el único ojo visible brillaba con un 
extraño fulgor de acero. 

Gable masculló: 

—<¿Qué pasa? 

—Nada, sargento: que me ha gustado su discursito. ¿Le parece 
poco? 

Gable enrojeció. 

No estaba acostumbrado a que le trataran así. Y lo primero que 
pensó fue que aquel tipo merecía un escarmiento. 

—Parece que no sabes quién soy —dijo. 

—-Oh, sí, claro que lo sé... Tú eres el sargento Gable, del Primer 
Escuadrón de Caballería Pesada, de guarnición en Fort Sumter. 


—Justo, muchacho, justo... Veo que me conoces. 

—Lo cual constituye para mí, un honor. No siempre puede 
conocer uno a gente tan importante. 

El color rojo del rostro del sargento se empezó a convertir en un 
extraño color violeta. 

—<¿Tú quién eres? —barbotó. 

—Me llamo Kinley. 

—Kinley... Nunca te oí nombrar. 

—Pues ya no puedes decir lo mismo. Anótalo en tus memorias, 
sargento Gable, porque dudo que puedas anotar muchas cosas más. 

—¿Me estás amenazando? 

Kinley no contestó. 

Sólo emitió desde su rincón una risita silenciosa. 

Todo el mundo estaba aterrado. Todo el mundo contenía la 
respiración escuchando aquel diálogo cuyo sentido no entendía, 
pero cuyo final adivinaban muy bien: el sargento Gable, muy 
conocido por su brutalidad, eliminaría por la vía rápida a aquel 
pobre pichón que se había atrevido a insultarle. 

Y más, teniendo en cuenta que el pobre pichón no llevaba las 
manos al revólver. 

Por el contrario, seguía quitándose tranquilamente los guantes. 

Gable barbotó: 

—Dime una cosa, muchacho. Me has caído simpático y quiero 
darte a elegir. 

—¿Y qué es lo que he de elegir yo? 

—La oreja que quieres que te corte primero. ¿La derecha o la 
izquierda? ¿O quizá las dos a la vez? 

—Le voy a dar otra idea mejor. 

—¿Ah, sí? 

—-Córtese primero las narices, sargento. 

Gable lanzó un grito de rabia. 

Nunca le habían insultado así. 

Llevó la derecha a la funda del revólver y, de pronto, todos 
lanzaron un grito porque supieron lo que iba a suceder. Gable 
dispararía. ¡Desharía a balazos a un hombre que ni siquiera había 
hecho el gesto de llevar la mano al revólver! 

Pero de pronto aquel grito se repitió. Y se repitió de un modo 
distinto, porque si antes había sido de horror ahora fue de sorpresa. 


Los ojos de todos los espectadores vieron brillar la hoja de acero 
debajo de los guantes. Y en el primer instante no pudieron creerlo. 

¡Los guantes habían servido para ocultar la hoja de cuchillo! 

¡Y aquella especie de diablo lo lanzaba desde su rincón! 

Sonó un alarido de muerte. 

Gable no podía creerlo. Aún tenía los dedos cerrados en torno a 
la culata, sin haber llegado a sacar el revólver, cuando aquel golpe 
en el pecho le hizo vacilar, como si fuera a caer hacia atrás. Miró 
hacia su pecho. ¡Y vio que solamente el mango sobresalía de él! 

¡Toda la hoja de acero estaba clavada hasta el fondo en su 
propio corazón! 

El alarido de dolor se repitió más débilmente ahora. Gable, que 
era un auténtico toro, cayó primero de rodillas y, con un esfuerzo 
sobrehumano, se negó a morir. Aún trató de levantar el revólver, 
entre un murmullo de asombro, mientras Kinley se volvía a calzar 
tranquilamente los guantes, sin mover un párpado. 

La sangre brotó entre los labios del sargento Gable. 

Toda su boca dibujó el rictus de la muerte. 

Y cayó a tierra de bruces, con los ojos espantosamente abiertos. 
Kinley sacó entonces un reloj y alzó la tapa. 

—Ha tardado en morir seis segundos más que los otros —dijo 
tranquilamente—. Era todo un tío. Caso de tener yo una ganadería, 
lo hubiera empleado como semental para mis vacas. 

Y salió sin dirigir una mirada al cadáver. 

Salió mientras todos los que estaban en el saloon le dirigían una 
mirada de asombro y de horror. 

Porque todos sabían que esto era sólo el principio. 

Y en el final nadie se atrevía a pensar. El final era algo que les 
formaba un nudo en la garganta... 


CAPÍTULO V 


—¿Pero tú te das cuenta de lo que has hecho? —balbució Clara, 
mientras paseaba nerviosamente por aquella habitación del hotel—. 
Pensaba que estabas loco, Kinley, pero no tanto. Has... has matado 
a uno de los hombres del comandante Norton. Uno de sus hombres 
de confianza. ¡Y él se vengará! 

Kinley ni la miró siquiera. 

Tenía sus ojos clavados en la mancha negra de la ventana. Y su 
expresión era tan tranquila, tan hermética como la de una esfinge. 

—Ese hombre —dijo—, ¿no era uno de los que participaron en 
la masacre del campamento? 

—¡Sí! 

—Pues entonces bien muerto está. Y aún quedan cerca de 
setenta más. 

Clara se llevó las manos a la boca, muy lentamente. Estaba 
horrorizada. 

Nunca pensó que podía encontrarse ante un loco así, un loco que 
quisiera luchar en solitario..., ¡contra el ejército de los Estados 
Unidos! 

¡Aniquilar por completo al escuadrón de Caballería que estaba 
de guarnición en Font Sumter! 

—Kinley... —fue todo lo que pudo susurrar. 

Él apenas volvió la cabeza. 

—¿Qué? —musitó. 

—Ojalá los dioses te lleven pronto al otro lado del rió del eterno 
olvido. Es lo mejor que puedo desear para ti. 

—Yo, en cambio, deseo otras cosas. 

— ¡Loco! ¡No se puede luchar contra el ejército de este país! ¡Mis 
hermanos de raza lo intentaron! ¡Y eran hombres valientes, fuertes, 
astutos! ¡Había además miles de ellos! ¡Y están todos muertos! 
¡Muertos! ¡Muertos! ¡No quedan ni sus cenizas arrastradas por el 


río! ¡Están todos muertos! 

Se había exaltado sin darse cuenta. Sus puños estaban apretados 
y se había clavado las uñas en la piel hasta hacer brotar la sangre, 
pero ella no lo advertía. Las lágrimas habían saltado violentamente 
de sus ojos como salta la sangre de una herida. Pero si esperaba que 
Kinley le hiciese el menor caso, estaba totalmente equivocada. 

A Kinley aquellas lágrimas violentas le recordaron las primeras 
gotas de sangre que habían brotado por la herida del sargento 
Gable. Y se quedó tan tranquilo. 

Se acercó a la ventana y, otra vez sin querer mirar a la hermosa 
muchacha, dijo con voz lenta: 

—El causante de la tragedia fui yo. Al matar a aquellos dos 
granujas que querían ultrajarte, lo provoqué todo sin saberlo. Eran 
proveedores del ejército y además exploradores. Norton, que no 
debe tener mucha inteligencia, o que acaso sigue un plan previsto 
de antemano, ha atribuido la doble muerte a tus parientes. Eso le ha 
servido de pretexto para desencadenar la masacre, pero repito, que 
el único culpable soy yo. Y puesto que he conservado la vida casi 
milagrosamente, puesto que me tomaron por uno de los muertos 
que flotaban en el rió, la dedicaré a la venganza. Ése es mi camino y 
no pienso moverme ni una pulgada de él. 

Clara estaba horrorizada. 

Balbució: 

—Pero..., ¿vas a matar a casi ochenta hombres? 

—No es necesario matar a todos. Algunos debieron hacer 
aquello con repugnancia. Y quién sabe si tú y yo debemos la vida a 
un soldado que nos vio y no quiso disparar. Pero en cambio los jefes 
tienen que morir todos, empezando por el comandante Norton. 

—Kinley..., ¡debes denunciarles! 

—¿Denunciarles? ¿Crees que se va a abrir un proceso para salvar 
la memoria de unas docenas de indios? 

Clara estaba abrumada. 

Se dejó caer encima del lecho, sin fuerzas ya ni para abrir la 
boca. Hasta le costaba respirar. 

—Que los dioses te amparen —murmuró al fin con un terrible 
esfuerzo—. Pero dudo que lo hagan, porque los dioses sólo amparan 
a los sabios. Nunca amparan a los locos. 

Kinley seguía tan tranquilo. 


Y avanzó hacia la puerta, poniendo la mano en el pomo de ésta. 

—Adiós, muñeca —susurró—. Todo lo que has de hacer es 
permanecer aquí. Tendrás noticias mías. 

Y fue a abrir la puerta. 

Clara bisbiseó: 

—Kinley... 

—¿Qué? 

—No puedo permanecer quieta aquí mientras a ti te matan. 

—¿Y por qué no? He pagado quince días anticipados por el 
alquiler de esta habitación. Puedes dormir tranquila, descansar, 
soñar... ¿O es que las chicas de tu edad no sueñan? Dentro de 
quince días vendré a buscarte. Entonces se habrá hecho justicia y 
podrás volver a pisar con orgullo la tierra que fue de tus mayores. 

—Tú sabes muy bien que las cosas no sucederán así, Kinley. 
Sabes muy bien que lo único que pisaré será tu tumba. 

Él rió secamente. 

Tenía la risa crispada de los hombres que nunca olvidan. La risa 
un poco crispada de un verdugo cuando está amaneciendo un día de 
ejecución. 

—Adiós, preciosa —fue todo lo que dijo—. Te deseo felices 
sueños. 

Y salió. No quiso ver las lágrimas que rodaban por las mejillas 
de la hermosa india. No quiso darse cuenta de que no eran 
solamente lágrimas de miedo, sino algo más. 

También eran las lágrimas de una mujer que sufre porque ha 
descubierto el amor. 

Pero Kinley no las vio. Y si las vio las había olvidado ya cuando 
llegó al pie de las escaleras. 

Para él sólo tenía importancia su cuchillo. 

Un cuchillo que tenía que pelear contra casi ochenta sables... 


CAPÍTULO VI 


El sable del comandante Norton fue colgado cuidadosamente de 
la percha, mientras el actual jefe de Fort Sumter se sentaba tras su 
mesa de trabajo. Encendió un cigarro y se puso a repasar con gesto 
displicente los aburridos informes de cada mañana. Los informes 
que eran siempre iguales, que siempre repetían los mismos nombres 
y las mismas cifras. Pero de pronto el cigarro cayó de sus labios y 
resbaló hasta la alfombra sin que él se diera cuenta. 

¿Qué infiernos era aquello? 

¿Había sido liquidado, mientras estaba de permiso, uno de sus 
mejores sargentos? 

El informe no daba demasiados detalles, pero por eso mismo 
resultaba intranquilizador. No era una simple bronca de saloon. 
Había algo más tras aquella muerte, algo que el comandante Norton 
se propuso averiguar. 

Fue a llamar al, ordenanza. 

Y en ese momento se dio cuenta de que se había sentado alguien 
al otro lado de la mesa. 

Era un tipo grueso, vestido con una levita que ostentaba botones 
de oro. 

Norton, que era un hombre autoritario y seco, le dirigió una 
sorprendente sonrisa que era casi servil. 

—Buenos días, señor Banker —dijo—. Me sorprende mucho 
verle, a estas horas aquí. ¿En qué puedo servirle? 

—De momento eche a sus dos ayudantes del despacho. 

—Sí, señor Banker. Lo que usted diga, señor Banker. —Y de 
pronto Norton tronó—: ¡Eh, vosotros, gandules! ¡Fuera! 

Los dos ayudantes salieron de estampida. 

Estaban acostumbrados a los cambios de humor de su jefe, de 
modo que no se sorprendieron demasiado. 

Cuando estuvieron solos, Banker ofreció al comandante un 


cigarro, en sustitución del que se le había caído, y susurró: 

—¿Qué? ¿Leyendo el informe de la muerte del sargento Gable? 

—«¿Sabía usted algo, señor Banker? 

—No, pero lo imaginaba. Me dio miedo desde el principio de 
que este asunto reventara por algún lado. 

—¿Por qué razón? 

—Había un hombre blanco entre aquellos apaches. 

—¿Queeeeé...? 

—Le sorprende, ¿verdad? A mí también me sorprendió, pero la 
declaración de uno de los moribundos no me dejó lugar para las 
dudas. Fue un moribundo al que un par de sus soldados sacaron del 
campamento para que pudiera ser cuidado. ¡Vaya ingenuos tiene 
usted entre sus tropas, Norton! Naturalmente, yo rematé a ese 
moribundo, pero antes presté la debida atención a las palabras 
incoherentes que decía. Según parece, nos acusaba de haber matado 
también a un hombre blanco y juraba que lo pagaríamos. Pero 
ahora he empezado a creer que ese hombre blanco no murió. 

—¿Por qué, señor Banker? 

—Yo fui más cuidadoso que usted, Banker, y me entretuve en 
revisar las hileras de muertos. No le niego que las palabras de aquel 
sucio apache me habían preocupado bastante. No vi ningún hombre 
blanco entre las víctimas, de lo cual deduje que se había escapado. 

—¿Y si el hombre blanco no existiese? ¿Y si el apache mintió? 

—Un apache moribundo no miente nunca —dijo Banker 
exhalando una columna de humo—. Pero además los hechos 
confirman que dijo la verdad. Ahí tiene la muerte del sargento 
Gable. Fue un hombre blanco el que le liquidó, y al parecer por 
motivos inexplicables. O no tan inexplicables, si fue el único 
superviviente de la matanza. 

Norton notó que el humo del aromático cigarro le sabía amargo 
en la boca. 

Era algo que nunca le había sucedido. Y se dio cuenta de que eso 
significaba una profunda inquietud. 

Pero de todos modos rió secamente mientras cruzaba las piernas 
y echaba el cuerpo hacia atrás. 

—No se inquiete, señor Banker —dijo—. Todo saldrá como lo 
teníamos previsto. Si buscábamos un pretexto para liquidar a todos 
esos piojosos indios, fue porque los terrenos que ocupaban eran 


ricos en minerales. Una auténtica fortuna se ocultaba bajo sus pies, 
y ellos no la hubieran aprovechado nunca. Tampoco podíamos 
echarlos legalmente, ya que el Gobierno les había asignado aquel 
territorio. Pero ¡qué diablos! ¿Es que usted y yo habíamos de 
renunciar a nuestros proyectos por una pandilla de muertos de 
hambre? La ocasión nos la dieron aquellos exploradores 
apuñalados, y la verdad es que la aprovechamos bien. Ahora los 
terrenos están libres y podemos trabajarlos. Ya veo los grandes 
letreros: «Banker and Norton Mining.» Apenas se obtenga buen 
dinero de las explotaciones, me retiraré del ejército. Creo que nunca 
ha habido muertos más rentables que los que «fabricamos» aquella 
mañana, señor Banker. ¡Cada uno de aquellos piojosos significaba 
una montaña de dólares! ¡Ja, ja, ja...! 

Y lanzó una sonora carcajada. Pero la risa se le fue helando en la 
boca al ver que Banker no la compartía. 

—¿Qué..., qué le pasa? —balbució—. Las primeras 
exploraciones en los terrenos han dado ya buen resultado. ¿No se 
siente optimista? 

—Primero hay que eliminar a ese hombre blanco. 

—¡Bah! Un hombre solo no significa gran cosa. 

—De acuerdo, pero a mí nunca me gusta dejar enemigos atrás. 
Por eso exigí que la matanza fuera total, incluyendo las mujeres y 
los niños. Tiene que destacar a sus hombres, tiene que vigilar todo 
esto, descubrir a ese diablo del cuchillo y matarlo. No ha de haber 
piedad para él. Ni descanso para usted, comandante. 

—Delo por muerto, señor Banker. Mis hombres vestidos de 
paisano lo controlarán todo. 

—Eso espero. ¿Y qué hay de la llegada del nuevo coronel? Las 
facciones de Norton se ensombrecieron. 

Le incomodaba aquel tema de conversación. Mejor dicho, le 
daba miedo. 

—Acordamos que nunca más hablaríamos de eso aquí, señor 
Banker. 

—Es sólo una pregunta. 

—Pues bien... Usted sabe que la conversación no me gusta. Es 
en beneficio de los dos, ¿comprende? Cuanto menos se hable, 
mejor. 

—No sé a qué viene tanto miedo, Norton. Tengo que estar tan 


bien enterado de todo como usted mismo. Al fin y al cabo, yo fui el 
que soltó la pasta para que el viejo coronel muriera. 

Norton hizo un gesto de desprecio. 

—¡El viejo coronel! —Gruñó—. ¡Uf! ¡El incondicional amigo de 
los indios...! Con él mandando en Fort Sumter no habríamos 
conseguido nada, y por eso tuvo que morir. Y si usted soltó la pasta, 
señor Banker, no olvide, que yo me entendí con aquel centinela 
para que lo matara «accidentalmente» una noche, fingiendo que no 
lo había reconocido. De modo que estoy más comprometido que 
usted y por eso el tema de conversación no me gusta. 

—De acuerdo, de acuerdo... Pero ¿y el nuevo coronel? ¿Se 
confirma que será Bradley? 

—En efecto; e incluso me han dicho que ha emprendido el 
camino hacia aquí. Bradley es de nuestra escuela, ¿sabe, señor 
Banker? Es de los que piensan: «Saca lo que puedas y retírate a 
tiempo». Externamente respeta mucho la bandera y los reglamentos 
militares, pero en el fondo le tienen sin cuidado. Por eso tuve el 
mayor interés en que se le nombrara a él. No abrirá ninguna 
investigación sobre la masacre del campamento apache. Dirá que, si 
yo mandaba entonces en Fort Sumter por muerte del anterior 
coronel y decidí desencadenar el ataque, bien hecho está. Y nos 
dará muchas facilidades para que sigamos con nuestros negocios..., 
mediante una participación razonable. 

—Je, je... Veo que Bradley es un honrado sinvergúenza como 
nosotros. Daré una buena fiesta el día que venga aquí, Norton. 

—Pues no tardará. 

—Hay otro problema. 

Norton arqueó una ceja, con gesto de disgusto. 

Aquel maldito Banker, un comerciante astuto, calculador y frío, 
siempre le traía problemas. Y eso ya empezaba a tocarle las narices. 

—¿Más? —preguntó con voz opaca. 

—Sí. Se trata de un cuatrero llamado Conan. Hace poco su 
banda fue deshecha, pero ahora ha aparecido por aquí. Trabaja en 
solitario. Tenía buenos amigos entre los apaches y quizá busque su 
apoyo. Pero al ver que el campamento ha sido destruido, iniciará 
una investigación por su cuenta. Y aunque sea un cuatrero, puede 
ser un mal enemigo, comandante. Los cuatreros se las saben todas. 
Y si eleva un informe nos perjudicará. 


—Ese informe, si llega, lo detendrá en todo caso el coronel 
Bradley. No tema, señor Banker. ¿Cuándo dejará de ser un 
comerciante que siempre revisa números y se preocupa por todo? 
Bah... ¡Un cuatrero! ¿Y qué? 

Banker cruzó las manos sobre su abultado estómago, mientras 
sonreía beatíficamente. En aquel momento parecía un Buda, 
satisfecho y feliz, que contempla con beatitud el Universo. 

—Quizá por preocuparme hago las cosas que debo hacer —dijo 
—. Siempre estoy prevenido y siempre me adelanto a los 
acontecimientos, comandante. Sepa que Conan ha sido capturado 
por mis hombres y lo hemos condenado a morir. Pero su muerte 
parecerá un accidente y así nos evitamos líos. ¿Por qué no envía un 
par de hombres al Devil Pass, comandante? Lo único que tienen que 
hacer es desatar el cadáver y marcharse. Le aseguro que se 
encontrarán con un hermoso espectáculo... 


El hombre miraba con ojos hipnóticos la serpiente que se iba 
acercando poco a poco. Hacía apenas tres minutos que aquella 
pesadilla había empezado, y ahora el hombre se encontraba sumido 
en ella, en toda la plenitud de su horror. 

Todo había empezado por un movimiento en la arena. Al 
principio había sido como si una raíz dotada de vida pugnara por 
salir, abandonando el lecho caliente del desierto. Pero los ojos de 
Conan sabían que no era una raíz, sino algo infinitamente más 
terrible. Sabía que aquella zona estaba llena de serpientes 
enterradas, y que precisamente por eso le habían atado allí. 

Tiró furiosamente de sus ligaduras. 

Pero las tiras de cuero que le sujetaban resistieron bien, así 
como la estaca a que estaban unidas. No tenía la menor posibilidad 
de escapar, a pesar de que sus muñecas ya rezumaban sangre. 

La serpiente asomó perezosamente todo su cuerpo, protegiendo 
hasta el último momento los huecos que tenía enterrados en la 
arena. Luego asomó la cabeza y la hizo girar lentamente como el 
periscopio de un submarino. Sus ojillos se clavaron entonces 
rabiosamente en el hombre que estaba apenas a diez pasos de 
distancia. 

Conan estaba terriblemente quieto. 

Procuraba no respirar. 

Los animales, aun los más fieros, sólo atacan si tienen mucha 


hambre o se sienten amenazados, y aquí no jugaba para nada el 
hambre, puesto que la pequeña serpiente sabía que no podía 
engullirle. Sólo podía influir en ella el miedo. Por eso Conan 
mantuvo aquella mirada hipnótica, como si se hubiera convertido 
de pronto en una estatua de arena. 

Pero la serpiente estaba irritada. Temía por sus crías. Sus ojillos 
se clavaron furiosos en aquel hombre que no podía ser más que su 
enemigo. 

Y avanzó poco a poco hacia él. 

Conan sabía que ahora la serpiente ya no volvería atrás. 

Él era ya como un condenado a muerte que ve avanzar al 
verdugo. 

Sus ojos se desencajaron. No tenía miedo, pero le dolía acabar 
así. Había sido uno de los cuatreros más famosos, más ricos y más 
temidos de Texas. Luego había ido bajando, bajando, mientras los 
años empezaban a pesar sobre él. Había ido bajando hasta 
convertirse en un ladrón solitario, hasta llegar a ser... esto. 

Un simple cebo para que se divirtiese una serpiente. 

Cuando supo que estaba perdido, trató desesperadamente de 
arrojarle arena a los ojos, moviendo los pies con una especie de 
frenesí. Pero ese gesto tuvo algo de infantil, al emplearlo contra un 
animal de los que viven precisamente medio enterrados en la arena. 
La serpiente ni se inmutó. Siguió avanzando poco a poco, mientras 
ondulaba rítmicamente la parte superior de su cuerpo. 

Conan cerró al fin los ojos. 

No quería ver al bicho en el momento en que saltara. 

No quería ver la cabeza repugnante, hundiéndose materialmente 
en su piel. 

Oyó el silbido furioso. 

Mientras apretaba amargamente los labios pensó: «Ahora...» 

Y en ese momento el disparo rasgó el aire quieto del desierto. 

Conan sintió el «sssssgggg» de la bala rozándole las piernas. 

Pero también sintió algo más. Los restos de la cabeza de la 
serpiente, al estallar, le habían manchado ligeramente las botas. 

Abrió los ojos, incrédulo. 

No comprendía quién podía haberle salvado en aquel rincón 
ignorado del planeta. 

Estaba apartado de todos los caminos. Precisamente por eso los 


hombres que lo capturaron lo habían dejado allí. 
Y de pronto aquellos ojos se desencajaron. 
No podía creerlo. Era absurdo. Era como un condenado sueño. 
El que acababa de salvarle..., ¡era su peor enemigo! 
¡Era el hombre que le había perseguido a través de medio Oeste! 
¡Era aquel condenado de Kinley! 


Kinley se aproximó a él. 

Balanceaba el revólver en su derecha y cataba todavía atento, 
porque sabía que pisaba terreno peligroso. Aquel sector de arena en 
que las serpientes depositaban sus huevos era como una maldita 
madriguera. En cualquier momento otro reptil podía asomar la 
cabeza y saltar sobre él. La época de la puesta los hacía más 
irritables y por tanto doblemente peligrosos. 

Al llegar a dos pasos de Conan preguntó, simplemente: 

—¿Quién te ha traído aquí? 

—Me han capturado tres hombres. Creo que uno de ellos era... 
No estoy seguro, pero era un rico comerciante llamado Banker. 

—-¿Y por qué han querido matarte? 

—Todos los que me conocen quieren matarme —susurró Conan 
—. ¿Te extraña? Y ellos me conocían... 

Kinley asintió tranquilamente. 

Y dijo, como si el asunto no fuera con él. 

—¿Por qué no te clavaron dos balas en la cabeza? Hubiera sido 
más sencillo, ¿no? 

—Sí, eso era lo lógico. Pero Banker es un tipo que... un tipo que 
siempre piensa. Eso le hace parecer a veces algo raro... Quizá 
decidió que si mi muerte parecía accidental le originaría menos 
compromisos. 

—Lo cual quiere decir que dentro de poco alguien vendrá a 
desatar tu cadáver y así parecerás un simple viajero al que han 
atacado las serpientes, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Hum... También tiene gracia que precisamente te haya 
salvado yo. 

Balbució: 

—¿Por qué estás aquí, Kinley? 

—Porque yo también me he convertido en una especie de 
maldito. Y en parte porque te seguía buscando. 


Movió un poco el revólver mientras susurraba: 

—A mí tampoco me interesa que me vean. Por eso voy fuera de 
los caminos. 

Y disparó. 

Conan tuvo un parpadeo, creyendo que iba a volarle la cabeza. 
Pero lanzó un gruñido al notar que sus ligaduras cedían. La bala las 
había segado por la mitad. 

Conan vaciló. 

No podía creer que estuviera vivo y libre. 

Claro que aquello duraría poco. 

Kinley le había buscado durante años para matarle. El acabar 
con él era para Kinley una cuestión de honor. No en vano se trataba 
de un implacable rastreador de hombres que hasta entonces sólo 
había tenido un fracaso: él. 

Kinley, en efecto, le miraba atentamente. 

Murmuró: 

—¿No tienes armas? 

—Me las han quitado antes de atarme. 

—Tiene gracia... Antes no te hubieras dejado atrapar con tanta 
facilidad, Conan. 

—Creí que aquellos tipos eran inofensivos y me confié. De lo 
contrario..., ¡a buena hora me echan el guante! 

—¿No será que los años empiezan a pesarte, Conan? 

— ¡Vete al infierno! ¡Y dispara de una vez! ¡No hace falta que 
encima te burles de mí! ¡No hace falta que me llames viejo! 

Kinley, como si no le hubiera oído, siguió preguntando 
tranquilamente. 

—¿Qué edad tienes, Conan? 

—Treinta años. 

—Pareces mayor... 

—Mi vida no ha sido demasiado divertida. ¿O es que acaso no lo 
sabías, perro? Y quizá te hayas enterado también de que una vida 
como la mía destroza a un hombre. 

Kinley cabeceó pensativamente. 

Sin soltar el revólver fue hacia su caballo, que había quedado a 
unas yardas de distancia, y sacó de una de las bolsas de la silla un 
cinto-canana con un revólver. Lo tendió a Conan. 

—Lo llevo de repuesto —dijo—. Uno nunca sabe lo que puede 


ocurrir. 

—Pero..., ¿por qué me das esto? 

—Para que defiendas tu sucia piel de perro. 

Conan pestañeó. 

—Deberías haberme matado cuando estaba sujeto al poste. No 
tenías ninguna necesidad de hacer esto. 

—Nunca he matado a un hombre indefenso. Deberías saberlo. 
Cuando acabé con tus cuatreros, ellos estaban armados hasta los 
dientes. 

—Y yo soy el último, ¿no? 

—Exacto, hermano. Tú eres el último. 

La voz de Kinley era helada, metálica. Era la voz de un hombre 
que no alberga ningún sentimiento, excepto el odio. Y Conan se dio 
cuenta de que, al librarse de la serpiente, no había hecho más que 
retrasar su fin. 

Él nunca sería tan rápido como Kinley. 

Kinley, a corta distancia, era un tirador infalible. Y si no que lo 
dijeran todos los antiguos miembros de la banda de cuatreros, que 
ya estaban cinco palmos bajo tierra. 

Pero se ciñó el cinto sin que sus manos temblaran. 

Era un duelo hombre a hombre, no temía a nadie. 

Aunque fuera a perderlo. Aunque fuera a morir. 

—No tenías que haberme dado esta oportunidad, Kinley — 
barbotó—. Te mataré como a un perro. 

—¿Tratas de asustarme? ¿O de animarte tú solo? 

—Sabes que te mataré. Soy un hombre rápido. 

—Pues prueba, muchacho, prueba... 

Y guardó el revólver mientras arqueaba levemente el brazo 
derecho, en actitud de «sacar». 

Los dos estaban apenas a diez pasos. 

Las balas tenían que ser mortales de necesidad. 

Conan alzó un poco la cabeza mientras dominaba su vértigo. 
Había estado demasiado tiempo descubierto bajo el sol implacable 
del desierto. Ahora algo parecía quemarse poco a poco dentro de su 
cráneo. No veía bien... 

Kinley susurró: 

—Da la señal. 

—A... ahora. 


Y «sacó» mientras sus rodillas se doblaban. Lanzó un gruñido al 
oír el disparo de Kinley. Y le pareció sentir en su carne la 
mordedura del plomo. 

Pero cuando cayó de rodillas, sin fuerzas para seguir en pie, se 
dio cuenta de que Kinley había disparado al suelo. Una mueca de 
desdén y al mismo tiempo de aburrimiento parecía flotar en sus 
labios. 

—No estás en forma, Conan —susurró—. Lo dicho. Empiezan a 
pesarte los años. 

—¿Por qué... no me has matado tampoco ahora? 

—Por la misma razón que antes: yo no mato a hombres 
indefensos. Pero tendré una oportunidad de liquidarte, Conan..., si 
eres hombre de honor. 

—«¿Desde cuándo un cuatrero tiene honor? —balbució Conan—. 
¿Por qué crees que nos ahorcan? 

—Tal vez tú seas distinto..., o al menos quizá intentes librarte 
de una vez de la pesadilla que yo represento. 

—-¿Qué tratas de sugerir? 

—Dentro de quince días te cito en la calle Principal de Carlsbad 
—dijo—. Dentro de quince días, contados uno a uno a partir de hoy. 
La calle Principal de Carlsbad a las once de la mañana. Supongo que 
en quince días te habrás recuperado bien, Conan. Y que estarás en 
situación de empuñar un revólver con éxito. 

—No te consiento que... que me perdones la vida, maldito perro. 

—No te perdono nada. Simplemente aplazo tu muerte para que 
puedas defender tu cochina piel. Claro que también puedes 
aprovechar ese tiempo para huir, como has hecho siempre, pero 
entonces te juro que te seguiré persiguiendo hasta el fondo del 
infierno. 

Conan se incorporó penosamente. 

Iba recuperando sus fuerzas poco a poco, pero no tenía la menor 
posibilidad de vencer en un duelo cara a cara. Y él lo sabía. 

—¿Dónde tienes tu caballo? —preguntó Kinley. 

—Se lo han llevado. ¿O qué creías? ¿Que iban a dejarlo aquí 
para que asistiera a mis funerales? 

—Pues lárgate a pie. Esta zona del desierto no es tan ancha, 
Llegarás dentro de un par de horas a un sitio donde ruedas recibir 
ayuda. 


Y él se quedó tan tranquilo, allí. 

Miró de soslayo como su viejo enemigo se alejaba arrastrando 
los pies. 

Luego Kinley guardó el revólver. Giró en dirección al sol y se 
ocultó entre las piedras, alejándose de aquellas malditas arenas 
donde ponían sus huevos las serpientes. 


CAPÍTULO VII 


Los jinetes llegaron un par de horas más tarde. Eran dos. 
Llevaban unos gastados y desvaídos uniformes azules del ejército. 

Los dos se detuvieron al final de una vaguada donde crecían 
unos cuantos cactus. 

Y miraron en torno suyo con sorpresa, como si no entendieran lo 
que estaban viendo. 

—Eh, Joe... 

—+Estoy pensando lo mismo que tú, Mac. 

—Nos habían dicho que el sitio era éste. 

—Sí... Y el comandante Norton no es de los que se confunden. 
Justo este sitio. Además, ahí tienes la estaca. 

Los dos jinetes se acercaron más. 

Vieron las huellas de pies en la arena. Y vieron, sobre todo, las 
tiras de piel segadas por la bala. 

—Joe... ¡Maldita sea! ¡A aquel tipo lo ha salvado alguien! 

— ¡Aquí tenemos sus huellas! ¡Van al borde del desierto! Los dos 
jinetes fueron a cambiar de dirección. Pero en aquel momento 
vieron al extraño individuo que aparecía a pie por entre unas altas 
piedras que parecían cortar el sendero. 

Iba vestido como un vaquero y era joven. Se insinuaba en él la 
fortaleza de un toro y la agilidad de una pantera. Pero lo que más 
llamaba la atención eran sus ojos, aquellos ojos implacables que les 
miraban como si ya estuviesen muertos. 

Los dos soldados pusieron las manos sobre las culatas. 

—¿Quién eres? 

—Me llamo Kinley. 

—¿Y qué? ¡Largo de aquí! 

—¿Por qué habría de irme? El desierto es de todos, ¿no? 

— ¡Estás en zona militar! 

—Narices. Y a todo esto, ¿pertenecéis a Fort Sumter? 


Los dos jinetes no sabían cómo reaccionar ante aquel extraño 
tipo que mostraba tanta flema. Pero ahora ya no sólo pusieron las 
manos sobre las culatas, sino que empezaron a tirar de ellas. 

—Pertenecemos a Fort Sumter —masculló Joe—. ¿Por qué? 

—-Oh, porque en ese caso resultará que somos viejos conocidos. 

—Nosotros no te hemos visto nunca. 

—Yo a vosotros sí. 

—«¿Dónde? 

—En el campamento apache. 

Las mandíbulas de los dos jinetes produjeron un crujido. 

No les gustó aquella frase. Nada de lo relacionado con el 
campamento apache les gustaba. Y mucho menos le gustarían aún a 
su jefe, el comandante Norton. 

—;¡Infiernos! ¡A por él! 

Los dos desenfundaron sus armas. 

El de la izquierda pensó que llegaría a disparar. Por unas 
décimas de segundo creyó tener a su merced a Kinley. 

Y entonces vio brillar aquella especie de rayo de luz ante él. No 
se dio cuenta de que era una hoja de acero hasta que la tuvo 
hundida en su pecho. Lanzó un alarido y soltó el «Colt», mientras 
resbalaba de la silla. 

Su compañero, que era Joe, llegó a disparar. 

Pero lo hizo con tanto nerviosismo que no acertó. Ni siquiera 
veía bien a su enemigo. De pronto notó que un par de llamaradas de 
color naranja saltaban hacia sus ojos. 

Kinley había disparado dos veces. 

Y dos veces alcanzó al jinete en mitad de la cabeza. Cuando lo 
vio derrumbarse, hizo un gesto de hastío. 

Estaba «recompensando» bien a los asesinos de Fort Sumter. 
Pero aún le faltaban tantos que más valía que se tomara la cosa con 
paciencia. 

De modo que no se dio prisa en acercarse a los muertos. Ni 
tampoco en arrancar el cuchillo del cuerpo del primero de ellos, 
limpiándolo en sus ropas. 

Aún le quedaba un largo camino por recorrer. 

Un camino que estaría tapizado de muertos. 


CAPÍTULO VIII 


El comandante Norton era un tipo a quien gustaba la buena 
vida. Si se habían encerrado en un fuerte al borde de un territorio 
que aún era peligroso no había sido por amor desinteresado a su 
país. Simplemente, cerca de las tierras indias se podía hacer 
fortuna, y él lo sabía. Aliándose inteligentemente con los caciques 
de la comarca, podía ganar más que una docena de generales 
juntos. Y ya estaba en ese buen camino. 

Pero mientras tanto no iba a aburrirse. 

También en Fort Sumter uno podía tener sus pequeños líos. 

De modo que aquella noche llamó a su asistente, para quien, no 
tenía secretos y era tan granuja como él. Su asistente era un 
borracho que jamás haría carrera en el ejército, pero al que todos 
temían porque su voz era la propia voz del comandante Norton. 

Éste se sirvió una copa de licor, cuando el asistente entró e hizo 
un gesto afirmativo. 

—Ella está aquí —dijo. 

—¿La ha visto alguien? 

—Nadie, comandante. ¿Cree que soy idiota? 

—No quiero que nadie se entere de estas aventuras. Alguien 
podría decírselo al coronel Bradley cuando venga. 

—¿El coronel Bradley? ¡Uf! ¡Vaya otro! 

—¿«Vaya otro»? ¿Qué significa esa frase? 

—Nada... Nada, mi comandante. Perdone. Yo me refería a que 
al coronel Bradley también le gusta vivir bien. 

—De todos modos, mejor que no se entere. No quiero que pueda 
surgir alguna dificultad al principio, por culpa de una tontería así. 

—Los centinelas han sido apartados de sus puestos, comandante. 
Le repito que nadie la ha visto entrar. 

Norton rió satisfecho. 

Se sentía ansioso por conocer íntimamente a la chica. 


No era una cualquiera, no era una profesional del amor. Le 
había costado mucho conseguir que viniera a Fort Sumter por la 
noche. Y ahora la impaciencia le devoraba. Quería conocer cuanto 
antes el sabor de sus besos. 

Pero la impaciencia no le hizo olvidarse de sus problemas. Antes 
de salir preguntó: 

—¿Han vuelto los dos soldados que han ido al desierto? Los que 
tenían que desatar aquel cadáver. 

—No, mi comandante. 

—+Es extraño... 

—Tal vez se hayan emborrachado por ahí... Hay fulanos a los 
que no se puede dar confianza. 

Y ocultó discretamente la botella chata, de whisky, que 
sobresalía por el borde de uno de los bolsillos. 

—Cuando vuelvan, les dices de mi parte que están arrestados. 
Cinco días sin salir de la celda de castigo y dos semanas sin 
permiso. ¿Entendido? Y ahora que nadie me moleste. 

Salió del despacho. 

Por un pasillo que sólo él frecuentaba, porque pertenecía a las 
habitaciones más selectas del fuerte, llegó a un pequeño vestíbulo 
donde había, dos puertas. Una correspondía al despacho del 
coronel, que estaba vacío, y lo seguiría estando hasta que llegara 
Bradley. La otra, a sus habitaciones privadas y las de su familia. Por 
descontado que aquello estaba vacío también. Bueno, debería 
estarlo... 

Allí le aguardaba la mujer. 

Norton sabía que nadie iba a molestarle en un lugar donde sólo 
él tenía autoridad para entrar. Y, mientras Bradley no estuviese allí, 
valía la pena aprovechar la ganga. 

Entró y cerró a sus espaldas. 

Allí imperaba la penumbra. 

Una penumbra deliciosa, tibia. 

Vio a la muchacha, de espaldas. 

Ésta se estaba desvistiendo. Calmosamente, se desprendía de la 
blusa. 

Norton bisbiseó: 

—Pero qué impaciente eres... 

Y la abrazó ansiosamente para besarla en el hueco tibio que 


formaban el cuello y el nacimiento del hombro. Pero entonces tuvo 
una violenta sorpresa. La mujer se volvió como si le hubiera picado 
un reptil. Su mano derecha cruzó el aire. 

¡Y de qué manera! 

La bofetada resonó en la habitación entera e hizo tambalearse a 
Norton. 

Éste lanzó una maldición. No estaba acostumbrado a que le 
pegasen, y menos una... una... Bueno, al fin y al cabo, era una 
golfa. Sus dientes chirriaron de rabia mientras, bruscamente, 
elevaba la mecha del farol, que ahora estaba tan bajo que apenas 
disipaba las sombras a media yarda de distancia. 

Y entonces sus ojos se dilataron de asombro..., y también de 
admiración. 

¡Qué mujer tan sensacional! ¡Qué chica tan espléndida! No la 
había visto nunca, pero eso, ¿qué importaba? Resultaba cien veces 
mejor que la que tenía que haber venido aquella noche. 

¡Y tan bien vestida! ¡Tan fina! ¡Tan perfecta con aquella ropa 
interior que sólo las auténticas damiselas usaban! 

Norton se sintió ablandado de repente. Ante una mujer así..., 
¡cualquiera ponía las cosas difíciles. ..! 

Balbució: 

—¿Has sustituido a tu amiga? No sabes cuánto me alegro. ¿Qué 
ha pasado? ¿Cómo te llamas? 

—Nora. 

Estupendo, Nora. Eres una fierecilla, ¿eh? Je, je... ¡Qué 
carácter tan violento tienes, nena! No hay que ponerse así con los 
buenos amigos, ¿sabes? A mí me gustan las mujeres con carácter, 
pero, cuerno, no tanto. Claro que reconozco que te he asustado 
besándote por la espalda... 

Ella le miraba con ojos helados. 

Como si no comprendiera. 

Y de pronto arqueó los labios en una mueca burlona, mientras 
musitaba: 

—«¿Por qué hace el ridículo de ese modo, comandante? ¿Quién 
es usted? ¿Qué esperaba? 

Norton se quedó aturdido. 

No entendía nada de aquello. 

Balbució con un soplo de voz: 


—¿Y tú? ¿Quién eres? 
—¿Yo? Pues muy sencillo. Yo soy la hija del coronel Bradley... 


CAPÍTULO 1X 


Los tres hombres se acercaron al hotel y desmontaron de sus 
caballos. Iban vestidos como unos vulgares vaqueros, pero se 
apreciaba en sus gestos lo mismo que se apreció en el sargento 
Gable cuando entró en el saloon en el que tenía que morir. No eran 
vaqueros, sino militares. Cada uno de sus movimientos lo delataba. 

Claro que ellos procuraban disimularlo. 

Sus caballos no eran los del ejército. Los habían robado poco 
antes. Creían que con aquello ya bastaba para despistar a 
cualquiera. 

Entraron en el hotel. 

Un hombre que tenía las botas medio deshechas de tanto andar, 
y que reflejaba el cansancio en su rostro, se detuvo en el porche y 
miró a los caballos como el que no quiere la cosa. 

Pocos hombres había en el mundo que entendieran tanto de 
caballos como aquel tipo. 

Y pocos hombres había en el mundo que supieran robarlos con 
tanta habilidad. 

No en vano Conan había sido el más famoso cuatrero de Texas, 
aunque ahora se hubiese quedado solo. No en vano había sabido 
robar, como decía la leyenda, «hasta los terneros en el vientre de 
sus madres». Se había llevado rebaños que valían una fortuna. Y he 
aquí que ahora estaba solo en una población desconocida, medio 
muerto de hambre y pensando en robar un simple caballo. 

Aquellos tres le parecieron muy buenos. 

Mentalmente eligió el del centro. 

Era un magnífico animal que le llevaría bien lejos, en un 
santiamén. Pero al acercarse más, comprendió que aquellos caballos 
habían sido robados. 

Entendía de eso. 

Les habían modificado la marca, y los trazos marcados a fuego 


recientemente se diferenciaban tanto de los otros, que un hombre 
como él tenía que notar a la fuerza la superchería. 

Balbució: 

—i¡Qué extraño! Porque esos hombres tienen pinta de venir 
desde Fort Sumter... 

Y se quedó por allí. De momento no se atrevió a robar ningún 
caballo. No fuera que por un desliz de esa clase le robaran a él la 
cabeza. 


Los tres hombres fueron observados también atentamente por el 
encargado del pequeño bar que había en el vestíbulo del hotel. El 
encargado del bar era un buitre con muchas horas de vuelo. Sabía 
distinguir muy bien a un vaquero veterano, a un vaquero novato y 
al que no ha sido vaquero jamás. 

Aquellos tres pertenecían a esa última clase. 

Buenos jinetes y buenos hombres de pelea, pero vaqueros no. La 
rigidez de sus gestos y la sincronización de sus movimientos 
indicaban que eran soldados. Y si eran soldados no podían venir 
más que de Fort Sumter. 

Al hombre no le gustó aquello. 

A Fort Sumter no venían más que renegados. 

Lo peor del ejército de los Estados Unidos. 

Si bien la comarca era rica, Fort Sumter estaba en lo peor de una 
zona batida por los ventisqueros y convertida en un pantano apenas 
llovía. Mientras que, en las épocas de sequía, el calor era espantoso 
allí. Se trataba de una buena posición militar, pero nadie hubiese 
querido defenderla..., a no ser los soldados castigados a los que 
enviaban allí, a la fuerza. 

Por eso preguntó con voz amable, sin querer buscarse jaleos: 

—¿Qué desean, señores? 

— Whisky. 

—Enseguida. ¿Una botella? 

—Sí, una botella para los tres. Y oiga, amigo. 

—¿Qué hay señores? 

—Nos han dicho que aquí aloja usted a una india. 

—¿Una india? 

—Eso es: una apache. 

—No sé... Yo no soy el dueño del hotel. 


—Pero debe estar enterado de lo que le decimos. Y será mejor 
que abra el buche si no quiere buscarse un lío. 

Otro de los recién venidos añadió: 

—Ya sabe que está prohibido alojar indios en los hoteles para 
blancos, al menos en zonas donde haya disturbios. 

—Pero..., ¿qué disturbios hay aquí? 

—Aunque no sea asunto nuestro, bastantes soldados están 
muriendo asesinados. De modo que vamos a ver, ¿dónde está la 
india? 

—Supongo que se refieren a... a Clara. Pero ella no es una 
apache. 

—¿No? 

—Tal vez lo sea de nacimiento, aunque eso no significa nada. 
Viste como las mujeres blancas y tiene costumbres de blanca. Hasta 
iban a admitirla en un hospital. Sí, eso es. Iban a admitirla como 
enfermera en el hospital de Portales. 

—Ya nos lo contará ella. 

—Bien, pero ¿qué quieren? 

—Saber dónde está. 

—Tiene la habitación número treinta y uno. Pagó quince días 
anticipados. 

—¿Vive sola? 

—A veces la ha venido a ver un hombre, pero..., pero sí. Es 
cierto. Puede decirse que vive sola. 

Los tres recién venidos cambiaron entre sí una mirada de 
inteligencia. 

Ya lo tenían. El hombre debía ser el blanco que debió salvarse 
de la masacre del campamento. Y ayudaba a la apache, que también 
se había salvado. La única que un día podría servir como testigo. 

—Gracias —dijo uno de ellos—. De modo que la treinta y uno... 

Y se dirigieron hacia la escalera. 

El del bar balbució: 

—Eh, señores... El whisky... Me han pedido whisky. ¿Es que ya 
no quieren beberlo? 

Pero ninguno de los tres le hizo caso. 

Tenían metido un solo pensamiento en sus cabezas. 

Una mujer bonita... Una chica preciosa de las que excitan los 
deseos de los hombres. Lástima que tuviera que morir. 


Clara estaba en su habitación, como siempre, puesto que apenas 
salía. Daba un retoque a un bordado cuando la puerta se abrió, de 
pronto. 

—Kinley... —balbució. 

Pensaba que sólo Kinley podía entrar así, sin llamar. Pero sus 
ojos parpadearon extrañados al ver allí a aquellos tres hombres. 

—¿Qué pasa? —susurró—. ¿No se confunden? 

Los tres la miraban fijamente. 

En sus labios había aparecido una sonrisa burlona que parecía 
como si se copiaran uno al otro. Porque los tres sonreían igual. Y los 
tres la miraban con los mismos ojos de fieras dispuestas a saltar 
sobre ella. 

Clara balbució: 

—¿Pero quiénes, son ustedes? ¿Qué pretenden? 

Uno de ellos cerró la puerta. 

—Tenían razón —dijo—. Es una apache. 

—Pero viste como las blancas... 

—Y tiene casi la cara de una blanca. Es muy bonita, ¿no? 

—Preciosa. 

—Y no llega a los diecinueve. 

—:¡Qué va! Es casi una niña. 

—Una niña que no debiera estar en este hotel. 

—Es un establecimiento para blancos. 

—Pero ella quizá no lo sabía. 

— ¡Claro! Debe haberse olvidado de muchas cosas. De una 
montaña de cosas. Incluso de que una apache no debe meter se en 
según qué establecimientos, aunque vista como las mujeres blancas. 

—-Claro que no debe haberse olvidado de todo. 

—Por ejemplo... 

—Seguro que no se le ha olvidado lo que vio en el campamento 
apache. 

—Porque tú estabas allí, ¿eh, muñeca? 

—Seguro que estabas... 

Clara palideció mortalmente. 

Se había dado cuenta de lo que pretendían con aquel extraño 
juego de preguntas y respuestas. Iban a confirmar una verdad que 
ya sabían. Iban a convencerse de que ella había estado en el 
campamento atacado para así eliminar al único testigo que había 


quedado a su espalda. 

Los labios de la muchacha temblaron. 

Hizo un terrible esfuerzo para conservar la calma y decir con 
voz normal: 

—Ustedes se confunden, a... amigos. 

—¿Ah, sí? ¿Y dónde vivías ahora? 

—En Portales. 

—¡Mientes! Sabemos que ibas a trabajar allí, pero en Portales no 
has vivido nunca. ¡Tú estabas viviendo en el campamento apache! 

Uno de ellos masculló: 

— ¡Basta ya de charla! ¡Sabemos lo suficiente! ¿O es que vamos a 
estarnos aquí toda la noche? 

Y desenfundó el cuchillo. 

Clara vio el siniestro relampagueo delante de los ojos. 

Se dio cuenta de que iba a morir. De que iba a terminar 
degollada como muchos de sus hermanos de raza. 

Y no gritó, no retiró el cuello, no hizo nada para defenderse. 
¿Para qué? ¿Le hubiera servido de algo? ¿Había servido de algo el 
tratar de huir, a los apaches que murieron masacrados en el 
campamento? 

—Terminad pronto —susurró—. Y no manchéis con mi sangre 
este bordado. ¡Lo estaba haciendo con tanto cariño...! 


CAPÍTULO X 


Aquellas palabras que quizá hubieran conmovido a una hiena, 
no conmovieron a los tres esbirros que Norton había enviado allí. 
Eran la basura del ejército norteamericano, eran soldados 
castigados cien veces, exreclusos de batallones disciplinarios, 
soldados de ínfima clase que habían sido enviados a Fort Sumter 
para que acabaran de pudrirse allí. Pero Norton no quería que se 
pudrieran. Norton, por el contrario, era capaz de convertirlos en 
hombres ricos. 

El que había sacado el machete lo movió ágilmente. 

Ya tenía su fino cuello bajo la hoja de acero. Sólo necesitaba un 
suave movimiento... Un suave y salvaje movimiento que, ya antes 
de realizarlo, le llenó de placer. 

—Miradlo bien, muchachos —susurró—. Ahora... 

Y fue a lanzar el tajo. Pero en aquel momento sintió como si un 
abejarrón le hubiera picado en el pecho. 

Lanzó un gruñido. 

No lo entendía. 

Había sido una picadura tan fuerte que la comezón, de la misma 
le llegaba hasta las entrañas. 

Detuvo el movimiento del machete, de una manera maquinal. Y 
de una manera más maquinal aún se miró el pecho donde acababa 
de sentir aquella picadura. 

Lanzó un sordo grito de horror. 

El mango del cuchillo era lo único que sobresalía por la 
espantosa brecha. Se lo habían clavado con tal puntería que la hoja 
de acero debía lamer los bordes del corazón. Y el mismo miedo que 
sentía hizo que las rodillas del sicario se doblaran lastimosamente. 

Los otros dos estaban anonadados. 

No entendían nada. No habían visto ni siquiera de dónde diablos 
venía aquel mortífero cuchillo. 


Salieron de dudas unos segundos después, al ver que una de las 
dos ventanas de la habitación estaba abierta. Y en ella se recortaba 
la cabeza de un hombre. 

Clara apenas pudo barbotar: 

—'¡Kinley! 

Los otros dos sicarios que estaban vivos, sacaron los revólveres. 
Ya no se acordaron de sus machetes, que de poco les iban a servir 
ahora. Intentaron disparar rabiosamente contra la ventana. 

Pero Kinley, que se sostenía en el alféizar con una mano, tenía 
libre la otra. Y con esa mano libre había lanzado el mortífero 
cuchillo, eliminando a uno de sus enemigos. Ahora empuñaba un 
«Colt». 

Cuando sus dos enemigos «sacaron», él ya les estaba apuntando. 
El «Colt» vomitó plomo dos veces. 

Los sicarios se estremecieron, alcanzados un poco por encima de 
las cinturas. Uno comprendió que le habían perforado el hígado y se 
derrumbó contra la pared mientras soltaba el revólver. El otro aún 
tuvo tiempo de disparar, pero al techo, en el momento en que su 
cuerpo iniciaba un extraño giro antes de estrellarse contra la puerta. 

Kinley entró sin prisas. 

Conocía demasiado bien la eficacia de aquellos disparos a corta 
distancia. Y sabía que ya no iba a tener que preocuparse más de sus 
tres enemigos. 

Clara aún no se había movido de su asiento. 

No podía. El miedo y el asombro la mantenían clavada en él. Le 
faltaban también las fuerzas. 

Kinley abrió el cilindro del «Colt» y repuso calmosamente los 
plomos que faltaban. 

Clara tragó aire con angustia. Sólo al cabo de unos minutos que 
se hicieron interminables, logró balbucir: 

—¿Cómo... has podido llegar aquí? 

—No debe extrañarte. Vigilaba este hotel porque sabía que tú 
estabas en permanente peligro. 

—Estos tres hombres sabían que... que yo había estado en el 
campamento apache. 

—Tampoco debe extrañarte. El comandante Norton debe haber 
hecho investigaciones al ver que morían algunos de sus hombres. Y 
es seguro que también sabe que yo estaba allí. 


—Entonces... te buscará. 

—Por supuesto. Y yo le busco a él. 

—Pero... 

—Sí, ya sé. Ellos están disminuyendo en número, rápidamente, 
pero todavía son unos setenta. Yo continúo siendo un hombre solo. 
Todo depende de quién se acabe antes. 

—+¿Los... los setenta soldados o... o tú? 

—FExactamente. 

La calma de Kinley era asombrosa. Hablaba de aquello como si 
no tuviera importancia, como si fuese algo que de todos modos iba 
a suceder. Lo único que se le ocurrió decir a Clara fue: 

—Estás loco, muchacho. Te lo he dicho otras veces y te lo repito. 
Estás rematadamente loco. Un hombre solo no puede destruir todo 
el escuadrón de caballería, acuartelado en Fort Sumter. 

—No trato de aniquilar a todos esos hombres —dijo Kinley 
encogiéndose de hombros—. Sé que no podría, de modo que me 
limitaré a dar el pasaporte a los jefes..., y a todos los que tengan la 
amabilidad de ponerse ante mí. Como por ejemplo esos tres. Y si las 
cosas siguen así, muñeca, no sé lo que va a ocurrir. Me gustará, ver 
la cara que pone Norton cuando pase la próxima lista. 

Clara estaba más asombrada, cada vez. 

Pero le infundía confianza la frialdad de aquel hombre que no 
parecía inmutarse ante nada, aquel hombre que ya parecía haber 
dado por perdida su vida y que se limitaba a venderla más cara 
cada vez. 

Porque el final de la aventura lo veía Clara con perfecta nitidez: 
Kinley moriría. Sólo se trataba de saber cuándo. 

—Tenemos que huir de aquí —barbotó—. Aún estamos a 
tiempo. 

—Me temo que no, preciosa. Los hombres de Norton vigilarán 
todas las diligencias y todos los caminos. Hasta registrarán las casas. 
Pueden hacerlo, puesto que a Norton le basta con decidir que ésta 
es «zona de disturbios» para alzarse con todos los poderes. Lo único 
que puedes hacer es ocultarte mejor. Este hotel ya ha dejado de ser 
seguro para ti. 

—«¿Dónde... puedo ocultarme? 

—La tienda de Robles tiene un gran almacén detrás, donde apila 
los géneros. Durante un par de noches, creo que podrás ocultarte 


allí sin que nadie lo note. Yo procuraré llevarte comida. Después de 
ese par de noches... ya veremos lo pue ocurre. 

Le señaló la ventana. 

—Sal por ahí —aconsejó—. ¡Pronto! Eso da a un tejado conde 
no te verá nadie. Seguro que ahora la gente se está congregando en 
la parte delantera del hotel, atraída por los disparos. Tienes que 
aprovechar el momento y salir antes de que lleguen los hombres del 
sheriff. 

Ella se acercó a aquella ventana. Y clavó en los ojos de Kinley 
una mirada suplicante, una mirada llena de dudas, de miedo y al 
mismo tiempo de algo que él no quiso reconocer una mirada llena 
de amor. 

Lo único que dijo fue: 

—¡Date prisa! ¿A qué estás esperando, infiernos? 

La mirada de amor se transformó en una mirada de desolación. 
Estaba comprobando que aquel hombre no la entendería nunca. 

Pero Clara obedeció y se esfumó por la ventana. Apenas o había 
hecho cuando la puerta de la habitación se abrió. Por fin el dueño 
del hotel se había atrevido a subir hasta allí, después de oír los 
disparos y los gritos de agonía. 

Quedó pasmado al ver a Kinley. 

Kinley encendía tranquilamente un cigarro, tras rascar el fósforo 
contra la bota de uno de los tres muertos. 

El hotelero barbotó: 

—¿Pero... qué... es... esto? 

—Eso mismo pregunto yo —dijo Kinley encogiéndose de 
hombros—. Tenía una cita con una señorita y en lugar de 
encontrarla a ella, encuentro tres tíos dentro de la habitación. ¿Qué 
clase de seriedad es ésta? ¿Es que cada vez que tenga una cita con 
una chica voy a tener que matar a tres hombres para que desalojen 
la habitación? ¡Uf! ¡Y encima dicen que ésta es una ciudad bien 
organizada! 

El hotelero estaba con la boca abierta. 

No se atrevió a decir una palabra. 

Sólo al cabo de un largo minuto, y en vista de que Kinley le 
miraba interrogativamente, balbució: 

—Enseguida qui... quito los «bultos», señor... Lo que no puedo 
hacer es devolverle la chica... 


CAPÍTULO XI 


La chica cruzó tranquilamente las piernas, haciendo una 
exhibición de las que marean a un escuadrón entero, y susurró: 

—Pienso presentar una queja, comandante. Lo que ocurrió 
anoche no quedará, así como así. 

Norton había palidecido. 

No era sólo por la impresión que le causaba aquella fabulosa 
hembra, aquella mujer de redondeces mórbidas, de mirada golosa, 
llena de pasión, de vida y... y de desprecio. Porque estaba claro que 
aquella diosa de las piernas que mareaban le estaba despreciando 
desde lo más profundo de su ser. 

En primer lugar, había entrado en el despacho sin llamar. Se 
había sentado de aquella manera provocativa. Y ahora clavaba sus 
ojos en él con expresión de desafío y de burla como si fuese la 
auténtica señora de Fort Sumter. 

Claro que en cierto modo lo era. 

Nada menos que la hija del coronel... 

El comandante Norton aún sentía una bola en la garganta 
recordando la noche anterior. 

—Se quedó usted bien confundido, ¿eh? —Jdijo ella, 
burlonamente—. Y salió de la habitación como si le persiguieran los 
demonios... Pero dígame: ¿por qué estaba allí? ¿Tenía una cita con 
alguna chica? 

Norton tragó saliva. 

—Bueno, pues..., pues yo... 

—Dígame: ¿tenía una cita en la propia habitación del coronel? 

Norton apretó los puños. 

Aquella muñeca quería ponerle en un compromiso. Debía ser tan 
sinvergúenza como su padre. Pero estaba lista si pensaba que iba a 
conseguirlo. ¿Sí, eh? ¡Ponerle en un compromiso a él, que estaba 
destinado a ser uno de los hombres más ricos de Nuevo México! 


—Lo que me gustaría saber es su nombre —dijo—. No tiene 
derecho a estar en el fuerte sin que yo conozca su filiación. 

—Me llamo Diana. 

—¿Y cómo entró aquí? ¿Cómo pudo llegar hasta la habitación 
del coronel sin que yo lo supiera? 

—Si sus centinelas no fueran una pandilla de borrachos, se 
habrían enterado —dijo ella, despectivamente—. Pero tengo la 
sensación de que en este fuerte se cuece algo extraño, porque nadie 
está en su sitio ni se ocupa de las ordenanzas militares. Más parece 
una guarida de bandidos que un puesto de responsabilidad a cargo 
del ejército de los Estados Unidos. Los centinelas jugaban y bebían 
cuando yo entré a caballo. Nadie se fijó en mí. Podía haber entrado 
una tribu apache y hubiese ocurrido lo mismo. 

Norton se mordió el labio inferior. 

Era verdad. 

La indisciplina más absoluta reinaba en el fuerte. Después de 
convertir a sus hombres en una pandilla de asesinos, había tenido 
que perdonarles muchas cosas. Y también era verdad que en Fort 
Sumter se cocinaba algo. Nada menos que la fundación de la 
compañía minera más importante y más rica de Nuevo México. 

Pero él no estaba dispuesto a reconocer sus culpas, de modo que 
barbotó: 

—¿Quiere usted acusarme? ¿Se atreve a eso? 

—Oh, no, comandante... Yo no sé si le acuso o no. Pero puede 
que hable de todo esto con mi padre. ¿Le parece mal? 

— ¡Ni siquiera sé si es realmente la hija del coronel! Me ha dicho 
que se llama Diana. Bueno, ¿y qué? ¿Cómo sé que realmente es la 
hija del coronel Bradley? 

Ella lanzó con desprecio, sobre la mesa, un pasaporte militar. 

Norton lo alzó con dedos poco firmes. 

Conocía muy bien aquellos documentos. Sólo se otorgaban a 
familiares muy próximos de los altos jefes y era casi imposible 
falsificarlos. Las señas personales descritas allí se correspondían 
además con las de Diana. No cabía duda de que ella era, 
efectivamente, la hija del coronel Bradley. 

Y el comandante se suavizó. Dejó que sus labios dibujaran una 
sonrisa de conejo. Poniendo las manos sobre la mesa y mirando 
fijamente a Diana, susurró: 


—Tendré mucho gusto en hablar con su padre. Este fuerte es 
algo especial, ¿sabe? Hay... hay dinero a ganar. No sé lo que usted 
piensa, pero sé que a su padre el dinero nunca le ha sido 
indiferente. 

—No, nunca. Ni a mí tampoco. 

—Pues entonces nos entenderemos todos bien. Le ruego que se 
acomode lo mejor posible y me disculpe por... por mis 
brusquedades. No esperaba encontrar aquí una mujer tan bonita, y 
eso me ha desconcertado. Pero estoy seguro de que llegaremos a ser 
todos grandes amigos. ¿Cuándo piensa presentarse su padre? 

—Viene de camino hacia aquí. Puede ser cuestión de un día o 
simplemente de unas horas. 

—Diablos, no le esperaba tan pronto... Entonces tendré que 
prepararlo todo. Encontrará Fort Sumter en perfectas condiciones 
de revista, se lo aseguro. 

Ella se puso poco a poco en pie. 

La exhibición fascinante de sus piernas, desapareció. 

Sus ojos, entornados, eran los de una mujer viciosa, una mujer 
sin escrúpulos y que sabe lo que quiere. 

Los clavó en el rostro de Norton. 

—Si Fort Sumter está o no está en condiciones de revista, no es 
asunto mío —dijo, con voz lánguida—. Éste es un sitio podrido, 
pero he vivido en otros peores, se lo aseguro... Lo único que deseo 
son ciertas comodidades. Diga a dos de sus hombres que vayan a 
buscar mis baúles y los traigan cuanto antes. Están en la ciudad, en 
el hotel Brisbane. Y ahora adiós, comandante. Recuerde que mi 
padre, el coronel, puede llegar dentro de muy pocas horas. 

Norton apretó los labios. 

—Lo recordaré, señorita —dijo, sintiéndose ya mucho más 
tranquilo—. Y le juro que su estancia aquí será todo lo agradable 
que usted merece. 

Inmediatamente salió pensando en lo bonita que era aquella 
mujer. ¡Claro que serían buenos amigos! La actitud de Diana había 
cambiado en unos minutos. ¿Por qué no iba a cambiar aún más en 
los días y semanas que iban a seguir? Sin duda serían buenos 
amigos, y además tal vez..., tal vez... 

Los ojos de Norton chispearon maliciosamente. 

No creía en la virtud de ninguna mujer. 


Pero ahora no podía pensar en esas cosas. Se acercó 
rabiosamente a dos soldados que jugaban a los dados en un porche. 

—¡Eh, vosotros! ¡Gandules! ¡Puercos! ¡Id enseguida al hotel 
Brisbane! ¡Allí hay unos bultos que pertenecen a la señorita Diana 
Bradley! ¡Traedlos en la carreta antes de diez minutos u os hago 
empalar! 

Los dos soldados salieron corriendo. 

El oír el nombre de «Bradley», que era el del coronel que había 
de llegar a Fort Sumter, hizo que nacieran alas en sus pies. 

Mientras tanto Norton se dispuso a volver a su despacho. 

Pero uno de sus subordinados le detuvo. Era el teniente Morgan. 
Borracho, jugador, mujeriego, dos veces propuesto para la expulsión 
del ejército, era uno de los que más se habían «distinguido» en la 
matanza del campamento apache. 

—Comandante —musitó. 

—¿Qué hay, Morgan? 

—Faltan tres. 

—¿Qué cuerno quieres decir? 

—Que faltan tres más. Son los que usted envió para encontrar y 
matar a la muchacha india. Esta mañana han aparecido en la 
ciudad. Estaban muy bien alineados en el porche, con las manos 
cruzadas encima del ombligo... 

Norton palideció bruscamente. Palideció tanto que por unos 
momentos pareció un cadáver, él también. 

—¿Pero... quién..., quién...? —barbotó. 

—Ha tenido que ser aquel hombre blanco. El mismo que escapó 
de la matanza. 

Los dientes de Norton rechinaron de rabia. 

—¿Se sabe quién es? 

—He hecho averiguaciones y parece que es un tipo que se llama 
Kinley. 

—Pues hay que... ¡Hay que acabar con él! ¡Hay que acabar con 
él al precio que sea! ¡Dentro de muy poco va a llegar el coronel 
Bradley! ¡No quiero problemas cuando él esté aquí! 

El teniente Morgan apretó los labios. 

—¿El coronel Bradley? —susurró—. No pensaba que fuera a 
llegar tan pronto. 

—Su hija ya está aquí. 


—Pues no se inquiete demasiado por él, comandante. Estará de 
nuestro lado enseguida. No es como el viejo coronel, el que usted 
hizo..., ¡ejem...!, el que usted hizo pasaportar. Aquél sólo pensaba 
en la bandera. Bradley sólo piensa en el dinero. Si usted le enseña 
un dólar, se olvidará de todos los reglamentos y de todas las leyes. 
Y me parece que aquí hay bastantes dólares a enseñar. ¿O me 
equivoco? 

—No, no te equivocas, Morgan. ¿Pero de qué conoces tú tan 
bien a Bradley? ¿Has servido con él? 

—Sólo le he visto una vez, cuando pasó revista al vi de 
Caballería, en el que estuvo destinado unos pocos días. De pronto, 
desapareció el dinero del regimiento y nadie supo cómo, pero por si 
acaso Bradley fue trasladado con toda urgencia. Lo enviaron a la 
frontera comanche, donde se cubrió más de dinero que de gloria. 
Comerciaba con todo, incluso con los rifles de sus soldados muertos. 
Pero tenía la suerte de que jamás se le pudiera probar nada. Es un 
diablo y un lince combinando las cosas para que no puedan 
acusarle. De todos modos, no ha ascendido ni ascenderá. Podría ser 
general, pero estoy seguro de que no llegará a lucir las estrenas. El 
que siga siendo coronel ya es una especie de milagro. 

Norton se puso un cigarro en los labios, tratando de dominar su 
nerviosismo. 

—¿Mal carácter? —susurró. 

—Se dice que tiene días... Yo sólo lo he visto una vez, como le 
digo, pero me pareció un tipo de cuidado. Ah... Y es menos joven 
de lo que la gente cree. Tiene cincuenta años y aparenta muchos 
menos. Podría pasar por un hombre de cuarenta. Lástima de su 
cojera. 

—-¿Es qué está cojo del todo? 

—No, pero arrastra algo una pierna. Se trata de una vieja 
reliquia, de una bala que le acarició cuando era un simple 
teniente..., como yo. Lo mejor que puede hacer es dejarle actuar a 
su manera durante unos días, a ver qué pasa. Y luego pone 
enseguida la cuestión sobre la mesa. Muchos dólares a ganar... Ya 
verá como le cambia la cara. 

Norton sonrió satisfecho. 

—Había confiado en eso —murmuró. 

—Bradley es el hombre ideal, el mejor coronel que podía venir a 


un sitio como éste. Nos conviene porque nos ayudará a hacer 
fortuna. Pero tampoco hay que dar al principio pasos en falso, 
¿entiende, comandante? Y sobre todo hay que eliminar el peligro 
que significa Kinley. 

Norton por poco se traga el cigarro. 

Durante unos breves instantes había llegado a olvidarse de él. Y 
de pronto renacía aquella maldita pesadilla. 

—Que veinte hombres lo busquen por la ciudad —dijo—. Veinte 
hombres con sus uniformes y sus armas. Será una operación legal. 
Diremos que mató a un centinela de Fort Sumter. 

—De acuerdo —masculló Morgan—. Hasta ahora se ha mostrado 
muy gallito, pero veremos si se atreve con veinte hombres a la vez. 

Y se alejó. 

Ni siquiera hizo el saludo reglamentario. 

Norton pensó que era una mala costumbre que tendría que 
corregir cuando estuviera allí el coronel Bradley, pero por el 
momento nada dijo. Fue a seguir de nuevo el camino hacia su 
despacho. 

Y en aquel momento una voz gritó desde la empalizada donde 
estaba el puesto principal de guardia: 

—;¡Atención! ¡Guardia a formar! ¡Llega un coronel! ¡Llega el 
coronel Bradley! 


CAPÍTULO XII 


Kinley sabía que ahora vendrían a por él con efectivos 
multiplicados y abandonando todo disimulo. De manera que no se 
sorprendió en absoluto al ver aquellos veinte jinetes dirigirse a la 
población. 

Iban a rodearlo todo. E iban a dar con él costase lo que costase, 
hasta dejarlo reducido a una piltrafa cosida a balazos. 

Desde su puesto de observación, que era el tejado de una casa de 
juego, en una especie de cuchitril protegido por la chimenea, contó 
de nuevo a los jinetes y comprobó luego la carga de su rifle. No 
podría matarlos a todos, pero si tenían la mala suerte de encontrarle 
les demostraría lo que se puede hacer con un arma automática 
como la que él tenía. Vengaría a tantos apaches que el maldito 
comandante Norton iba a acordarse de ello durante toda su vida..., 
si vivía mucho tiempo, claro. 

Los soldados se dividieron en dos grupos. 

Bastaba ver sus caras para darse cuenta de que eran la gentuza 
más importante que tenía el ejército. Vulgares pistoleros a los que 
habían dado el uniforme sólo para que se dejaran matar en los 
lugares más peligrosos del país. 

De los dos grupos en que se dividió la tropa, uno permaneció en 
la calle Principal y el otro se dirigió a las afueras de la población, 
quizá para cortar una posible retirada al fugitivo. Kinley, desde su 
observatorio, lo vio todo sin mover un músculo, dispuesto a no 
revelar su escondite hasta el último momento. 

Los diez soldados que permanecían en la calle Principal, 
desmontaron sin prisas. 

Y empezaron su investigación en los hoteles y en los saloons, 
que eran los lugares donde podía alojarse Kinley. Media hora 
después volvieron a reunirse sin haber encontrado nada positivo. 
Entonces empezaron a registrar las casas. 


Se oyeron protestas y maldiciones. 

A muchos habitantes de la ciudad no les gustaba que los 
soldados de Norton entraran allí. 

Pero las casas fueron registradas sin que tampoco apareciera el 
menor rastro de Kinley. Entonces los soldados se dirigieron a los 
almacenes, donde muy bien podía estar oculto. 

Kinley palideció. 

La cosa se ponía mal, porque no le encontrarían a él, pero 
encontrarían a Clara. 

Y eso significaría el fin de todo. 

Matarían a la muchacha. 

El joven tuvo que abandonar su refugio y resbalar por el tejado, 
cuidadosamente, a fin de no ser visto. Buscó una nueva posición de 
tiro delante del almacén en que estaba escondida Clara. 

Allí su situación era mucho más precaria. 

Estaba casi al descubierto. 

Pero tenía que correr el riesgo con tal de salvar a la muchacha. 
Y lo que sucedió unos instantes después vino a darle la razón. 

De pronto se oyeron carcajadas. 

Y los gritos de una mujer que era arrastrada por el suelo. 

Con las facciones contraídas y las manos trémulas sobre el rifle, 
Kinley escuchó perfectamente aquellas voces: 

—;¡Eh, muchachos, mirad dónde estaba! 

—¡Hemos descubierto a la apache! 

—¡Ella nos dirá dónde está su amiguito! 

—No dirá una palabra —opinó uno de los soldados—. Esas 
cochinas indias no hablan. 

—No, ¿eh? ¡Ya veremos lo que pasa cuando hagamos unas 
cuantas cosas con ella! 

Kinley vio entonces a Clara. 

Se debatía desesperadamente, pero era inútil. 

La estaban arrastrando por los pies. 

Y si la llevaban a Fort Sumter estaba perdida. Aunque ella no 
hablase, Norton le haría arrancar la piel a tiras. El joven dio un par 
de golpecitos a la caja de su rifle. 

—Bueno, muchacho —se dijo—, tienes que empezar a trabajar... 

E hizo los dos primeros disparos. 

Los efectos fueron fulminantes. 


Los dos hombres que sujetaban a Clara por las piernas, rayeron 
con las cabezas atravesadas por el plomo. Ninguno de los dos se 
enteró de que moría. Sus compañeros se arrojaron a tierra mientras 
escupían salvajes maldiciones. 

Kinley tenía que aprovechar aquella oportunidad. Estaban 
desorientados y no sabían de dónde venían los disparos. Podía 
matar a otro par de ellos antes de que le descubriesen. 

Volvió a disparar con fulminante rapidez. 

Otros dos hombres cayeron, tal como había calculado. Los 
demás echaron a correr en todas direcciones. 

Kinley apretó los labios. 

Peor para ellos. 

La bala atravesó el costado del que estaba más próximo, los 
otros cinco consiguieron escapar. 

Kinley pensó que el Gobierno iba a ahorrarse mucho dinero. 

A aquel paso, en Fort Sumter, no iba a presentarse nadie a la 
hora de cobrar la paga. 

Hizo una seña a Clara para que huyese. Ella le vio y pareció 
desorientada. 

Todo lo que estaba haciendo Kinley era una inmensa locura. 

—¡Huye! —gritó él—. ¿Qué quieres? ¿Qué, te atrapen otra vez? 
¡Escóndete donde puedas y yo ya me preocuparé de ponerme en 
contacto contigo! 

Ella echó a correr de una manera maquinal. No se dio menta de 
que un par de balas la seguían. Los sicarios de Norton estaban 
disparando desde la próxima esquina. 

Kinley se dejó resbalar hasta el borde del tejado. 

Allí se sujetó con una mano, para no caer, mientras alzara el 
rifle con la otra. 

Vio la cabeza de uno de los soldados. E hizo fuego sin que su 
pulso temblara una milésima de pulgada. 

La cabeza estalló en el aire. 

Los otros soldados, aterrorizados, huyeron en todas direcciones. 

Les parecía que eran atacados por varios enemigos a Ja vez. 

Kinley vio que la muchacha desaparecía, y eso le hizo sentirse 
más tranquilo. Pero cambió de posición porque sabía que ahora 
volverían los jinetes que habían ido a las afueras de la ciudad. 

En efecto, oyó el trote de los caballos. 


El sargento que mandaba el grupo no entendía lo que estaba 
pasando. 

Le pareció ver por todas partes cadáveres vestidos de azul. 

Pero era un tipo al que resultaba muy difícil engañar, y 
comprendió de dónde habían venido las balas. Miró hacia los 
tejados. 

El plomo arañó el aire y le dejó sin sombrero. 

El sargento lanzó una salvaje imprecación. Cayó del caballo 
mientras sus hombres se repartían por la calle. 

Hicieron mal. 

Al menos dos de ellos se pusieron delante del rifle de Kinley. 

Y éste aprovechó la oportunidad. Disparó dos veces con 
mortífera eficacia. 

Los dos jinetes cayeron para siempre. Mientras el sargento 
gateaba, sonaron gritos de alarma: 

— ¡Cuidado! 

—¡Está allí! 

Kinley se había parapetado tras una de las chimeneas. 

Parte de los ladrillos que la formaban saltaron en todas 
direcciones. Los soldados concentraban su fuego sobre aquel punto. 

Kinley no podía ni moverse. 

Si asomaba un solo dedo, se lo llevaría por delante una bala. 

El sargento hizo una seña. 

Ordenó a dos de sus hombres que se desplegasen, para cazarlo 
por detrás. 

Kinley se dio cuenta del peligro y se lo jugó todo a una carta. 
Disparando sus músculos en un rabioso esfuerzo, salió despedido de 
aquel precario refugio. Su velocidad fue la de una auténtica bala. 

Sintió una rozadura en una pierna. 

Rodó por el tejado mientras los proyectiles le siluetaban. 

Y al llevar al borde del tejado saltó de nuevo. Su agilidad 
sorprendió a los tiradores, que estaban seguros de haberle dado. Le 
vieron rodar sobre un porche y llegar a la calle. 

— ¡Allí! 

—¡Todos contra él! ¡Pronto, malditos! 

Pero Kinley ya se había ocultado entre las patas de unos caballos 
que le protegían, en parte. Disparó desde aquel lugar mientras los 
animales relinchaban, nerviosos. 


Uno de los soldados cruzaba la calle. 

Buscaba una mejor posición de tiro. 

Y de pronto dejó de tener interés por aquello. Dejó de tener 
interés por todo. Se detuvo en seco, cuando una bala le atravesó la 
cabeza, y luego siguió andando absurdamente unos pasos más, 
hasta quedar abrazado a una columna del porche frontero. 

El sargento estaba lívido. 

No entendía aquella matanza. 

Le parecía estar enfrentándose a diez hombres a la vez. 

Kinley saltó desde los caballos al porche, cuya baranda le ofrecía 
un mejor refugio. Ahora los soldados tiroteaban la calle sin ton ni 
son, esperando matarle con un disparo de fortuna. 

Kinley dio un par de vueltas sobre sí mismo para llegar a la 
esquina. 

Las balas le siluetaron de nuevo, pero sus enemigos disparaban 
sin apuntar. Una vez en la esquina, el joven quedó ha descubierto. 
Entonces se introdujo por la ventana de una de las casas. 

Y allí se estuvo quieto, agazapado, mientras recargaba el rifle. 

Los soldados aún dispararon durante unos minutos, hasta me se 
extrañaron de aquel silencio. Su enemigo ya no disparaba. Estaba, 
pues, claro, que había conseguido huir. 

Claro que eso no era tan fácil, porque toda la zona estaba 
prácticamente acordonada. 

Pero tenía que haberlo conseguido. 

El sargento aulló: 

—¡Pronto! ¡Dos hombres allí! 

Señalaba la esquina tras la que había desaparecido Kinley. Y los 
dos hombres pasaron justamente por delante de la ventana donde 
estaba él. 

Dos disparos. 

Unos cristales que saltan. 

Unas cabezas que giran bajo el impacto atroz de las balas. 

Cuando el sargento vio caer a sus dos hombres, empezó a tener 
miedo de verdad. O Kinley era un diablo, o tenía alguien que le 
ayudaba. Por si acaso, prefirió no arriesgarse más. 

—;¡Atrás! ¡Atrás! ¡Retirada! 

Los hombres volvieron gateando hacia sus caballos. Kinley 
asomó por la ventana. 


Cuando uno de los jinetes subía a la silla, él le hizo «bajar». 

La bala le atravesó la cintura de parte a parte. 

Los demás emprendieron un rabioso galope, alejándose de la 
ciudad. Era una huida vergonzosa. Los asesinos de Norton se habían 
convertido, además, en una pandilla de cobardes. 

Los labios de Kinley se separaron en una sonrisa. 

—Dad recuerdos a vuestro jefe —masculló—. Y decidle que la 
próxima vez me los envíe vestidos con uniforme de gala... 


CAPÍTULO XIIH 


«Es verdad... Se conserva joven —pensó envidiosamente el 
comandante Norton—. No aparenta más de cuarenta años, cuando 
todos sabemos que pasa de los cincuenta. Tiene suerte, ese maldito 
perro de coronel Bradley...». 

Siguiéndole a cierta distancia, ambos pasaban revista a la tropa 
formada en el patio de Fort Sumter. La ceremonia se desarrollaba 
despacio porque el nuevo jefe cojeaba de una manera muy notable. 
No sólo arrastraba el pie izquierdo. Es que además le fallaba el 
juego de toda la rodilla. 

En eso no había tenido suerte el coronel. 

Pero su cojera no pareció haberle dejado ningún complejo. Tenía 
aspecto de individuo que se toma bien la vida. 

Era justamente lo que le habían dicho a Norton. 

Bradley era un aprovechado. 

Un vividor. 

El hombre que le convenía. 

Lo vio volverse hacia él con una sonrisa interrogativa en sus 
labios. 

—Comandante... 

—Diga, mi coronel. 

—¿Esto es todo? 

—No le entiendo, mi coronel. 

—Quiero decir que si éstos son todos sus hombres. Me habían 
hablado de ochenta soldados y aquí no los hay. 

Norton tragó saliva. 

En efecto, entre los muertos y los que él había enviado a la 
ciudad para liquidar a Kinley, faltaban treinta. 

—Es que... —murmuró. 

—¿Qué? 

—Tuvimos un combate con los apaches. Murieron varios de los 


nuestros. 

—¿Treinta hombres? 

—Bueno, verá... 

—Demonios... Treinta hombres son un buen montón de 
muertos. Me extraña que en el Estado Mayor no se haya hablado de 
esa batalla. 

—No he enviado el informe aún —susurró Norton, sintiendo que 
se le nublaba la vista. 

—Pero al menos los familiares de los muertos habrán sido 
avisados. Tienen derecho a una pensión. 

—Les... les pensaba avisar de un momento a otro. 

Norton no había contado con aquella dificultad. Los muertos en 
acción de guerra muy bien comprobada tenían | derecho a una 
pensión del Gobierno, pensión que, naturalmente, cobraban sus 
familiares más próximos, si la necesitaban para vivir. No ocurría lo 
mismo con los soldados muertos en peleas que no pudieran 
justificarse, como estaba ocurriendo allí. Éste era un fallo con el que 
Norton no contó. Y es que él no contaba tampoco con que Kinley le 
desmantelara la tropa de aquella manera. 

—También hay algunos soldados de permiso —dijo con voz 
insegura, para salir del paso. 

—¿Ha concedido usted permiso después de haber tenido más de 
treinta muertos? Hum... Eso es contrario a lo acostumbrado, 
comandante. Pero me interesa ver los informes sobre esa batalla y 
los hombres que murieron en ella. Supongo que lo tendrá todo 
listo... 

—Pues..., pues... 

—¿SíÍ o no? 

Norton tragó saliva. 

—Claro que sí —dijo, agarrando el toro por los cuernos—. En mi 
despacho se lo enseñaré todo, coronel. ¿Puedo mandar que rompan 
filas? 

—-Oh, sí, por supuesto. 

—¡Rompan filas! 

Los soldados se dispersaron por el patio. 

Estaban intranquilos. 

En efecto, los ochenta hombres que masacraron el campa mentó 
indio eran ya poco más de la mitad. 


Y la llegada del coronel Bradley, al parecer, no iba a arreglar las 
cosas. 

Norton, una vez en el despacho, pidió a su superior que se 
sentara. 

—Por favor —dijo—, escúcheme. 

—Le escucho, comandante. 

—Quiero hablar de la auténtica situación, y para eso necesito 
hacerle una pregunta: ¿Conoce usted al señor Banker? 

—Sí... He oído hablar de él. Una persona muy lista y junto a la 
cual se puede hacer dinero fácilmente. 

—Ésas son justamente las palabras que esperaba oír de usted, 
coronel Bradley. Indican que es un hombre de la mayor inteligencia. 

—Hum... ¿A qué vienen esas lisonjas? 

—¿Opina que junto a Banker conviene trabajar? 

—Si hay buen dinero de por medio, sí que conviene. ¿Pero a 
dónde quiere ir a parar, comandante? 

—A eso. Al dinero en grande. 

Los ojos del otro chispearon. 

—A ver, explíquese. 

—El señor Banker y yo hemos formado una sociedad. Una 
sociedad en la que usted tiene reservado un sitio de preferencia, 
como es lógico. 

—Hunm... Siga. 

—Muy cerca de aquí están los mejores territorios mineros le 
Nuevo México. Una verdadera fortuna casi a flor de tierra. ¿Y sabe 
quiénes eran los que se habían aposentado sobre esa tierra? 
¡Adivínelo! ¡Una pandilla de miserables apaches! 

—He oído hablar de esos terrenos. No soy tonto. 

—Al contrario, coronel. Es usted muy listo, y además veo que 
viene prevenido, sabiendo lo que encontrará aquí. Pues bien, los 
terrenos ya son nuestros, para lo cual..., ha habido que eliminar a 
los apaches. 

El otro ni siquiera parpadeó. 

Todo aquello debía parecerle lo más natural del mundo. 

Norton suspiró con alivio, porque acababa de soltar la frase 
decisiva que podía estropearlo todo. Y Bradley no reaccionaba, lo 
cual parecía querer indicar que estaba conforme. 

El coronel se puso un cigarro entre los labios. Norton, con una 


sonrisita esperanzada, se apresuró a darle fuego. 

—Una matanza, coronel —dijo—. Un exterminio. Nadie nos 
estorbará. 

—Pero esas cosas son delicadas... Supongo que tendría una 
excusa razonable. 

—Sí, coronel, claro que sí. Yo tampoco soy tonto. Mi excusa fue 
la muerte de dos proveedores del ejército que además eran 
exploradores. 

—¿Los mató usted mismo? 

Norton se sobresaltó. ¡Infiernos, aquel maldito de Bradley aún 
era más granuja que él! ¡Le parecía la mar de natural que hubiera 
empezado por matar él mismo a los dos exploradores. ..! 

—No —dijo—. Yo sospecho que fue un tipo llamado Kinley. 

Y le habló entonces de Kinley y de Clara. Le dijo que eran el 
único peligro que les amenazaba, y que había enviado a veinte 
hombres para liquidarlos a los dos. 

Su interlocutor asentía en silencio. 

Todo aquello seguía pareciéndole la mar de natural. 

—Confío en que los hayan matado —dijo—. Y ahora hábleme 
del dinero que hay para repartir. 

Norton sonrió satisfecho. 

Y hasta dio un codazo al coronel. 

Bueno, ya eran compinches. 

—ILe diré, coronel... Vea estas cifras. Son los cálculos que el 
señor Banker ha hecho. 

Las pasó a través de la mesa y el otro las leyó con atención. 
Mientras terminaba de enterarse del contenido del papel, su rostro 
se iba ensanchando en una sonrisa. 

—Mi parte es apetitosa —dijo—. De acuerdo, comandante. De 
acuerdo en todo, pero no trate de engañarme porque lo pagaría con 
la piel. Y ahora, ¿cuándo puedo conocer al Banker? 

Norton fue a indicar algo, pero, en aquel momento, la voz dijo 
desde la puerta: 

—¿Es que antes no quieres conocerme a mí, papá? 

Los dos hombres se volvieron. 

La chica estaba en el umbral. 

La chica con su falda tan cortita, con sus piernas sensacionales, 
con sus labios golosos, con su aire de mujer cuyas curvas marean al 


más pintado. 

—Di, papá, ¿es que ya no has vuelto a pensar en mí? 

Norton miró a la muchacha con ojos que la devoraban. La 
parecía increíble que Bradley pudiera tener una hija ya tan mayor y 
tan bonita. Claro que en Bradley engañaba todo. Parecía mucho 
más joven de lo que era realmente. Pero el comandante sintió 
envidia cuando los dos se abrazaron ante sus ojos. 

Claro que Bradley no abrazaba a la chica como la hubiera 
abrazado él. 

En sus gestos había el afecto de un padre. Pero con tener tan 
cerca a Diana ya había bastante para sentirse mareado. 

Ella protestó: 

—Has pasado revista a la tropa y ni siquiera has venido a verme 
a mí, papá. 

—No sabía, que hubieras llegado tan pronto. 

—¿Por qué no? Yo siempre llego antes que tú a todos los sitios. 

—Espero que éste sea el último viaje que te obligo a hacer, 
pequeña. Es muy posible que nos quedemos aquí durante largo 
tiempo. 

—Si... Ya he oído algo desde la puerta. 

Los dos hombres parpadearon. 

Norton hizo: «Ejem...». 

Ella les miró con cierta sorna, como si adivinara su confusión. Y 
luego clavó preferentemente sus ojos en el comandante. 

—Supongo —dijo éste—, que lo que le parece bueno a su padre 
le parece bueno a usted, señorita Diana. 

—Por descontado que sí. 

—Entonces estamos todos de acuerdo. Pero, por favor, mucho 
silencio. Es la primera vez que dejo que en mis negocios intervenga 
una mujer. 

—Y además porque no ha podido evitarlo, ¿verdad, Norton? 
Pero no tenga miedo: no saldrá de mis labios ni una palabra más. 

—En eso confío. Va a instalarse con su padre, supongo. 

—Pues..., pues sí, claro que sí. Yo cuidaré de él. Por cierto, 
¿dónde está tu asistente, papá? 

—Ha enfermado y lo he tenido que dejar en Amarillo. Ya sabes 
que nunca fue un chico muy fuerte. Y ahora vamos, pequeña. 
¡Tengo una montaña de cosas que contarte! ¡Hace un año al menos 


que no nos hemos visto! 

Los dos salieron medio abrazados. 

Norton los miró con envidia. 

Sentía un inmenso alivio, porque la llegada del nuevo coronel 
siempre representaba un problema, y ese problema se había 
resuelto bien. Pero le daba envidia ver que él podía abrazar a 
Diana. 

Aunque fuera como un padre. 

—Lástima que yo no sea su pariente —murmuró con voz 
ahogada—. Lástima que yo no pueda abrazarla como un primo... 


CAPÍTULO XIV 


El beso surgió de una forma espontánea, sin que ninguno de los 
dos supiera por qué. Se produjo con la pureza de dos seres que 
empiezan a nacer. Sus labios se unieron y se separaron al instante, 
pero cuando sus miradas volvieron a encontrarse en el aire, los dos 
sentían en los labios la quemadura de aquel beso. 

Fue ella la que susurró: 

—Perdona. 

Lógicamente tenía que haber sido al revés. Pero era ella la que 
pedía perdón. Era ella la que tenía miedo de haber ofendido al 
hombre. 

Kinley apenas susurró: 

—«¿Por qué? 

—Porque una apache no debe aspirar nunca al amor de un 
hombre blanco. Porque nosotros somos..., ¿cómo te lo diría...? 
Somos una raza que ha sido vencida y que ya no tiene derecho a 
nada. 

—No sé por qué dices eso, Clara. 

—Tú mismo viste lo que pasó en el campamento. En teoría el 
Gobierno nos protege, pero pueden matarnos como a bestias 
salvajes. 

—Los que os mataron lo están pagando bien. 

—Eso no quiere decir que tenga derecho al amor. Por lo menos 
al amor de un hombre blanco como tú. Yo estoy condenada a vivir 
en una tienda de pieles..., o a morir bajo las balas de los hombres 
de Norton. 

Kinley le acarició suavemente las mejillas. 

Los dos estaban tendidos en la hierba, cerca de una pequeña 
población llamada Riley. Sólo había allí dos calles que se cruzaban. 
Estaba alejada de todos los caminos y por tanto era fácil que no les 
buscaran en aquel sitio. 


Creía haber encontrado un buen refugio para Clara. 

Ella insistió: 

—Por un momento me ha parecido que... Bueno, me ha 
parecido que podíamos querernos tú y yo. Pero yo sé que nuestro 
amor estaría maldito desde su mismo nacimiento, Kinley. Y por eso 
te pido que no nos veamos más. 

—Yo no creo en eso de que hay razas mejores que otras — 
susurró el joven—. En todo caso hay hombres mejores que otros. 
Eso sí que es verdad. Y en cuanto a ti, hay que reconocer que has 
aprendido a vivir como las mujeres blancas. 

—Trabajaré en un hospital si logro salvarme, pero de todos 
modos mi destino está trazado, Kinley. 

—No sé por qué dices eso. Tu aspecto también es el de una 
mujer blanca. 

Ella cerró un momento los ojos. 

Seguía sintiendo en sus labios el calor de aquel beso que podía 
marcar el principio de un amor imposible. Ella sabía que era un 
amor al que no podía dejar nacer. 

—Soy hija de una india y de un hombre blanco —susurró 
mientras ocultaba el rostro entre los tallos de hierba—. Soy hija de 
un amor hermoso, pero imposible, como el que tú y yo podríamos 
vivir ahora. Mi padre repudió a mi madre apenas nací yo, porque ya 
estaba harto de que a causa de una india le miraran por encima del 
hombro. ¿Y sabes qué dijo mi madre? Fue muy sencillo. No se 
quejó, no protestó, no pidió nada. Solamente dijo: «Sabía que tenía 
que acabar así. De todos modos, ha sido hermoso». 

Kinley se puso en pie y la ayudó a levantarse. 

Los últimos rayos del sol poniente les daban aún en la cara. La 
hierba tenía un color esmeralda, un verde intenso que se perdía en 
el infinito. La ciudad se mostraba a sus ojos tan tranquila que 
Kinley pensó que había dado con el refugio ideal para la muchacha. 

—Vamos —susurró. 

—¿Qué vas a hacer tú? 

—No lo sé aún, pero por lo pronto no me alejaré demasiado de 
este sitio. 

—«¿Dejarás de perseguir a Conan? 

—¿Conan? 

—Sí. Fue el deseo que tenías de matarle lo que te trajo hasta 


aquí. ¿O es que ya lo has olvidado? 

Kinley se llevó una mano a la frente, diciendo: 

—Es curioso —dijo—, pero casi lo había olvidado... Increíble, 
¿verdad? Odiaba a Conan con todas las fuerzas de mi alma y de 
pronto se ha borrado de mis pensamientos. Hay tipos mucho peores 
que él. Lo curioso además es que... Bueno, a Conan le salvé la 
vida... 

Y explicó lo que había sucedido cuando estuvo a punto de que le 
mordiera una serpiente en el desierto. Clara le escuchó con gran 
atención. Luego musitó: 

—Celebro que no lo hayas matado, Kinley. 

—¿Por qué? 

—Hay ladrones simpáticos. 

—No lo creas. Conan no tiene nada de simpático. Lo que pasa es 
que ya ha empezado a ser algo mayor y quizá por eso lo miremos de 
otra manera. Pero además de un cuatrero es un tramposo. Es capaz 
de sacar un as hasta por las orejas. Ha ganado partidas increíbles, 
dejando desplumada a mucha gente. 

—Razón de más para que me resulte simpático —murmuró 
Clara, riendo—. Si puedes evitarlo, no lo mates, Kinley. 

—Puede que me mate él a mí. Somos los peores enemigos que se 
han movido nunca en esta zona de Nuevo México y Texas. 

—Pero ahora debe haber huido, ¿verdad? 

—Seguramente, sí. No creo que haya perdido la ocasión. Los dos 
entraron en la pequeña ciudad. Kinley musitó: —Ha sido una suerte 
encontrarte después de aquel tiroteo, Clara. Ahora, me siento 
mucho más tranquilo. 

Entraron en el saloon. 

Era el único lugar donde podían proporcionar una habitación a 
la muchacha. Casi todos los saloons de las pequeñas poblaciones 
tenían alguna pieza para alquilar. Con esa confianza, los dos 
jóvenes se acercaron a la barra. 

No vieron a los dos hombres que estaban junto a la puerta, y a 
los cuales acababan de dejar a su espalda. 

Eran dos tipos que llevaban las fundas bajas, que usaban 
chalecos de piel y que tenían una mirada helada. 

Esa mirada especial de los que se ganan su vida con la muerte de 
los demás. 


Uno de ellos bisbiseó: 

—Ésos son, seguro. 

Y el otro: 

—¿Pues a qué esperamos? Dos ataúdes se llenan enseguida... 


CAPÍTULO XV 


Norton creía no haber visto bien. Después de cenar, el coronel 
Bradley y su hija se habían retirado juntos, pero junto a la puerta 
había sonado un chasquido de un beso. Él se levantó de pronto, 
como movido por un resorte, porque tuvo la sensación de que aquel 
beso (al menos a juzgar por su chasquido) no había sido de los que 
se dan en la mejilla. Y al asomarse a la puerta aún pudo ver a 
Bradley y a Diana que se apartaban. 

De una forma extraña. 

Igual que si los hubieran cogido en falta. 

Norton carraspeó. 

—Ejem... 

El otro le miraba fijamente. 

—¿Pasa algo, comandante? 

Norton tragó saliva. 

—No... nada. Es que quería saber si usted mandaba alguna cosa. 

——Creí que ya nos habíamos despedido. Y que yo le había dicho 
que no tenía nada que mandar. 

—Es cierto; perdone. 

—Buenas noches, comandante. 

—Buenas noches, co... coronel. 

Norton se volvió a sentar ante la mesa del comedor de oficiales, 
donde habían estado solos. La cabeza le daba vueltas. ¿Había visto 
bien o eran imaginaciones suyas? ¿Era posible que...? 

De pronto oyó un carraspeo junto a él. 

Se volvió. 

Charlie, uno de los más granujientos miembros del escuadrón, 
había entrado en silencio y le miraba fijamente. 

Norton barbotó: 

—¿Qué haces aquí? ¿Éste es tu sitio? 

—Quiero darle una información, comandante. 


—¿Qué información? 

—Yo también lo he visto. Estaba junto a la ventana cuando se 
han besado. Ha sido muy breve, pero lo he visto. 

Los ojos de Norton despidieron un relampagueo. 

—¿Qué te importa esto a ti, Charlie? —murmuró. 

—Veo que le importa a usted, y para mí ya es bastante. Yo soy 
uno de los hombres más fieles que usted tiene, comandante. 

—Lo sé, Charlie. ¿Y qué piensas de eso? 

—Que Bradley es un cerdo. 

—¿Pero hasta ese extremo...? 

Charlie hizo un gesto de hastío. 

—Déjese de imaginaciones, hombre. Lo que pasa es que ella no 
es su hija. 

—¿Queeeeé...? 

—Yo sé cosas del coronel que usted no sabe. 

—¿Qué cosas? 

—Pues, por ejemplo, que el truco de la hija ya lo ha empleado 
en otros fortines. Como siempre le envían a sitios perdidos, donde 
no hay una mujer guapa ni por casualidad, él se ha inventado el 
truco de su hija. Suele presentarse una chica estupenda antes que él. 
Siempre es una chica distinta: «Yo soy la hija del coronel», dice, con 
voz plañidera. ¡Pero qué cuerno va a serlo! ¡Es una de esas mujeres 
caras que abundan en los garitos de postín! ¡Una cualquiera a la que 
él ha invitado a pasar una temporada en un fuerte militar como una 
«señorita respetable»! ¡Y encima los oficiales le besan la mano y 
todo! ¡Y cuando hay una fiesta se matan por estar apuntados en su 
carnet de baile! ¡Buaaaaah! ¡Qué ridiculez la que cometemos aquí, 
comandante! ¡Y mientras tanto, ese tipo riéndose de todos 
nosotros...! 

Las facciones de Norton se habían ensombrecido. 

En parte era por envidia. 

Una envidia que le llegaba hasta los huesos. Algo que le 
impulsaba a no permitir que el coronel dispusiera de una chica tan 
estupenda, mientras él se quedaba en ayunas. 

Pero también le preocupaba otra cosa más seria. 

Ahora Diana sabía demasiado. 

Cuando Bradley se cansará, de ella y la enviará, fuera del fuerte, 
Diana sabría de ellos todo lo que se puede saber. 


Norton apretó los labios. 

Habría que estar atento con aquella pequeña zorra. 

Habría que eliminarla antes de que fuera un peligro para 
todos... 


CAPÍTULO XVI 


Los dos hombres que estaban detrás de la puerta habían sacado 
sus «Colt». Lo hicieron con el movimiento suave, felino, del que ha 
nacido con un revólver en cada mano. 

Tenían a sus víctimas de espaldas y no podían fallar. Pero 
cometieron el error de fijarse exclusivamente en Kinley, porque a la 
chica no querían liquidarla tan pronto. Una preciosidad como ella 
merecía vivir un poco más..., para diversión de sus asesinos, claro. 

Apuntaron a la espalda del joven. 

Clara vio el estupor reflejado en los rostros de los hombres que 
estaban junto a la barra del saloon. Se dio cuenta de que algo 
sucedía a su espalda. 

Caso de estar apuntándole a ella, le habrían matado antes de que 
se moviese. 

Pero así pudo empujar a Kinley, mientras barbotaba: 

—;¡Atención! 

Kinley dio una vuelta en el aire mientras las dos balas aullaban 
hacia el fondo del local. 

Sacó el «Colt» con un movimiento relampagueante. 

Uno de los dos plomos casi le había quemado una ceja. 

Se estrelló contra una de las mesas y la volcó. 

Varios jugadores rodaron por el suelo. Los naipes saltaron hasta 
la lámpara. 

Alguien gritó: 

—¡Maldita sea! ¡Ahora que tenía escalera real! 

—¡Qué vas a tener escalera real, so buitre! ¡Y cuidado no te 
fugues con las apuestas! 

El tumulto era enorme. Kinley se dio cuenta de que era aquello 
lo que le salvaba la vida. 

Los dos hombres no le distinguieron durante unos segundos. 
Lanzaron maldiciones mientras avanzaban un paso. 


El joven patinó bajo otra mesa. 

Se movía con la velocidad de un gato. Chocó con los pies de un 
bebedor y su revólver vomitó plomo dos veces. 

Uno de los tiradores cayó. 

Parecía haber chocado con un muro invisible. De pronto se 
detuvo y alzó los brazos al techo. Su compañero se parapetó tras él. 

Fue un gesto cobarde. 

Pero que de momento le salvó la vida. 

Porque Kinley había tirado a matar, y la bala atravesó el cuerpo 
del que caía. El otro lo sostuvo mientras disparaba rabiosamente y 
retrocedía hacia la puerta. 

Kinley no tenía más que un recurso: le disparó a los pies. 
Cuando una bala le atravesó el tobillo, el fugitivo se desplomó con 
un terrible chillido de dolor, soltando el cadáver que le protegía. 

Otra nueva bala vino hacia él. 

Y ésta le alcanzó de lleno. 

El pistolero soltó el «Colt» y se colgó de uno de los batientes, que 
cedió bajo su peso. Se oyó un siniestro «Craaaac» mando caía junto 
al cadáver de su compañero. 

Kinley guardó el «Colt». 

Por primera vez en mucho tiempo, la palidez cubría sus 
facciones. Se daba cuenta de lo cerca que había estado de morir. 

Pero sus labios se curvaron pronto en un gesto que quería ser 
optimista. Si él mismo se desanimaba, estaría perdido del todo. De 
manera que se acercó a los cadáveres y los examinó atentamente. 

Le llamó la atención su pinta de pistoleros profesionales. Éstos 
no eran soldados vestidos de vaquero. Había bastantes detalles que 
lo demostraban. 

Por lo tanto, aquellos hombres no habían salido de Fort Sumter. 

Miró al que servía en la barra. 

—«¿Estaban aquí? —susurró. 

—Sí. Llevaban... una media hora. 

—¿Le dio la sensación de que esperaban a alguien? 

—Sí, ésa fue la sensación que tuve, pero no me atreví a meterme 
con ellos. Se notaba a distancia que eran pistoleros profesionales. 

—Yo les oí decir que habían estado buscando en varios sitios — 
murmuró uno de los jugadores. 

—Y yo recuerdo esas caras —gruñó otro. 


Kinley preguntó: 

—¿Pasquines? 

—Yo diría que sí. Yo diría que ése es Gorhan. Y que su 
compañero se llamaba Watson. 

Kinley movió los dos cadáveres con el pie, antes de preguntar 
con voz tranquila: 

—¿Saben si tenían alguna relación con los militares de Fort 
Sumter? 

—No, no estaban en contacto con ellos. Al menos no había razón 
para que lo estuviesen. 

—¿Pues para quien trabajaban? 

El que había asegurado antes de haber visto sus caras en los 
pasquines se acercó a los dos muertos y los examinó de nuevo. 

—Yo diría que para un hombre muy rico —dijo al fin—. Yo diría 
que los he visto alguna vez en el séquito de Banker. 

Kinley entornó los párpados. 

Banker... 

La cosa estaba clara. Banker tenía que ser el socio de Norton y 
estaba cribando la comarca por su cuenta. Había movilizado a sus 
pistoleros para que ni Clara ni él pudiesen salir de allí. 

Kinley susurró: 

—Por favor, ¿alguien me ayuda a doblar estos cuerpos sobre las 
sillas de sus caballos? 

—¿Para qué? 

—Para que vuelvan a las cuadras de Banker, de donde salieron 
—explicó—. Para que Banker sepa lo que ha pasado y tenga felices 
sueños esta noche... 


CAPÍTULO XVII 


Aquello parecía un desfile de fantasmas. Los hombres que a la 
mañana siguiente se presentaron en Fort Sumter no tenían de 
soldados más que sus uniformes. Iban barbudos y aún conservaban 
en el rostro una profunda expresión de horror. Parecía increíble que 
unos veteranos como ellos se hubieran asustado de tal manera y que 
llegaran derrotados..., trayendo sobre los lomos de los caballos una 
montaña de muertos. 

Norton los vio llegar desde la ventana de su despacho. 

Sintió que le temblaban las rodillas. 

Nunca hubiera podido imaginar un tal desastre. De los veinte 
hombres que envió para cazar a Kinley, regresaban menos de la 
mitad. Y los otros, los vivos, parecían tan desmoralizados que él no 
se hubiera atrevido a enviarlos a ningún combate. 

Salió de su despacho y fue hacia ellos. 

Las rodillas le temblaban, aunque quería mantenerse sereno e 
incluso manifestar desprecio. 

Vio que el coronel Bradley también se acercaba. 

Iba abrochándose la guerrera mientras arrastraba la pierna. El 
muy cerdo tenía ojeras. «Claro —pensó Norton—, claro, maldito, 
claro...». 

Los dos hombres quedaron como petrificados, en silencio, 
mirando a los supervivientes del desastre. 

Fue el coronel quien rompió el silencio para barbotar: 

—¿Pero qué infiernos es esto? 

—Un... una expedición, señor. 

—¿Una expedición para qué? 

—Teníamos que cazar a aquel enemigo. Usted ya sabe... Me 
refiero al superviviente del campamento apache. 

—-¿Kinley? 

—No hace falta que pronuncie su nombre, señor. 


—Yo pronuncio lo que me da la gana. ¿Y qué ha pasado aquí? 
¿Qué son esos muertos? ¿Pretende decir que esta carnicería la ha 
hecho un solo hombre, comandante? 

Norton miró interrogativo al suboficial que mandaba los restos 
de aquella tropa. 

Éste no contestó. 

Sólo hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

Norton lanzó un rugido de rabiza. Tampoco podía creerlo, pero 
antes se dejaría empalar que permitir que aquel desastre quedara 
sin venganza. Sus nudillos crujieron mientras gritaba: 

—¡Formad de nuevo, cobardes! ¡Quiero que todos los hombres 
de Fort Sumter vengan conmigo! ¡Sólo quedarán los más 
indispensables para la guardia y los servicios! ¡Esta vez yo mandaré 
la tropa! 

Oyó una risita silenciosa a su lado. 

Se volvió con un gesto de rabia. 

—¿Qué pasa ahora, coronel? ¿De qué se ríe? 

—De nada, comandante, de nada... Sólo que la tropa la mandaré 
yo. Voy con ustedes. Porque también yo quiero saber de qué color 
es la sangre de ese maldito Kinley... 


CAPÍTULO XVIII 


Kinley había pasado prácticamente el día patrullando por los 
alrededores del fuerte. Lo había hecho por dos motivos. 

El primero de ellos era tratar de dar con algún grupo aislado de 
soldados a los que ir eliminando. No podía olvidar la matanza del 
campamento apache y quería que todos pagaran bien su culpa. 

La segunda razón de su permanencia allí era la necesidad de 
vigilar los movimientos de Norton. Quería saber si éste preparaba 
algún nuevo golpe, para estar prevenido. 

Y aquella mañana vio varias cosas importantes desde su puesto 
de observación. Vio por ejemplo que los veinte hombres, que habían 
tratado de matarle a él el día antes, volvían al fuerte. Pero menos 
de la mitad lo hacían sobre sus propios pies. 

Era una «buena» noticia para Norton. 

Luego vio algo más. Media hora después de la macabra cegada 
de los supervivientes, alguien se presentó en Fort Sumter con una 
fuerte escolta. Incluso a distancia pudo reconocerlo. Se trataba del 
millonario Banker. 

La cosa también estaba clara. 

Banker había recibido la «agradable sorpresa» de la visita de los 
dos caballos sobre sus sillas a dos hombres muertos. 

Y ahora venía a comunicárselo todo a Norton..., y al coronel 
Bradley, con el cual, por lo visto, también se entendían a las mil 
maravillas. 

Kinley no pudo evitar un gesto de preocupación. 

De pronto se dio cuenta de que había cometido un fallo terrible, 
la noche anterior, cuando dejó que los caballos llevaran a los 
muertos a las cuadras de donde habían salido. 

Ahora Banker sabía en qué sitio murieron sus compinches. 

Sabia, por tanto, en qué sitio estaba Kinley. O al menos en qué 
sitio empezar a buscarlo. 


El joven sintió que unas gotitas de sudor nacían en sus sienes. 

Porque en la pequeña población no estaba ya él, pero en cambio 
estaba Clara. 

Vio desde su observatorio que había grandes preparativos en el 
patio del fuerte. Todo lo que quedaba del escuadrón se disponía a 
salir. Era un ataque en masa como el que fue lanzado contra el 
indefenso campamento apache. 

Pero ahora..., ¡contra un hombre y una mujer solos! 

Kinley sintió un nudo en la garganta. 

Tenía que avisar a Clara. Tenía que sacarla del infierno que 
pronto se formaría en torno a ella. 

Picó espuelas mientras hacía girar el caballo. Al mirar atrás vio 
que los primeros jinetes salían ya de Fort Sumter. 

A su cabeza iban dos altos oficiales. Sin duda el comandante 
Norton y el coronel Bradley. 

Kinley picó espuelas de nuevo, mientras su caballo se lanzaba a 
un rabioso galope. 

Por desgracia iba a llevar muy poca ventaja a los hombres de 
Fort Sumter. 

Necesitaba desesperadamente avisar a Clara, pero..., ¿llegaría a 
tiempo? 


CAPÍTULO XIX 


El hombre que se presentó en la ciudad, sudoroso y cubierto de 
polvo, acababa de realizar una cabalgada infernal. Pero llegaba a 
tiempo, y eso era lo más importante para él. Mientras ponía sus 
manos ligeramente trémulas sobre los hombros de Clara, bisbiseó: 

—Todos los hombres de Fort Sumter vienen hacia aquí, muñeca. 
Sólo han quedado unos pocos de guardia. El comandante Norton, el 
coronel Bradley y ese cerdo de Banker vienen también con ellos. O 
sea, toda la plana mayor del infierno... Yo les llevo apenas diez 
minutos de ventaja. Y serán los diez minutos que tendrás tú si huyes 
ahora mismo de aquí. 

Clara negó con la cabeza. 

Su mirada era firme, serena. 

No tenía miedo. 

Y hasta consiguió que flotara una nueva sonrisa en sus labios 
cuando musitó: 

—Yo no huiré. Kinley. Yo me quedaré contigo. 

—Pero..., ¿no te das cuenta? ¡Esta vez son todos! ¡Van a 
matarnos a los dos! 

—Si tú corres peligro yo me quedaré contigo, Kinley. 

Su decisión era inquebrantable. El joven comprendió que no la 
haría retroceder un paso. 

Y en contra de su voluntad la admiró con toda su alma. 

No podía perder el tiempo en sentimentalismos ahora, cuando 
ya casi se oía el galope de los caballos. Pero tampoco pudo evitar 
aquel gesto lleno de ternura, lleno de pasión, que brotaba desde el 
fondo de su sangre. Acercó a la muchacha, siempre sosteniéndola 
por los hombros, y la besó en la boca. Luego la apartó suavemente. 

—En tu tribu deberían estar orgullosos de ti —susurró. 

—Me basta con que estés orgulloso tú, Kinley. 

—De poco nos va a servir, puesto que dentro de unos minutos 


estaremos ya muertos. Pero haremos un buen escarmiento entre 
esos esbirros, muchacha. Aquí tienes un rifle. Sube al tejado de la 
primera casa de la ciudad y empúñalo. Yo estaré al otro lado de la 
calle, pero no dispares hasta que lo haga yo. 

—De acuerdo, Kinley. 

Los dos se miraron a los ojos. 

Se dijeron muchas cosas sin palabras. Se hablaron de sus vidas 
que ya no tenían futuro. Se hablaron del amor imposible que nunca 
podría ser. 

Cuando las manos de ambos se desunieron, sus dedos 
temblaban. 

Y también temblaban sus párpados. Temblaban sus recuerdos. 

Pero ya era tarde para lo que no fuera luchar. Los caballos se 
acercaban al galope, a la calle Principal. 

Cuando, unos instantes después, ellos se habían situado en sus 
puestos, la calle estaba ya espantosamente desierta Sólo la nube de 
polvo levantada por los jinetes lo iba llenando todo. Las siluetas de 
éstos se distinguían confusamente, como una mancha siniestra. 

Kinley tenía la boca espantosamente seca. 

Sabía que iba a morir. Sabía que Clara tampoco tendría 
salvación. Pero antes harían entre los dos una verdadera matanza; 
antes vengarían con sangre la masacre del campamento apache. 

Acarició la culata del rifle. 

Los primeros jinetes ya habían pasado bajo él. 

No sabían que Kinley estaba allí. Ésa era su única desventaja. No 
podían imaginar siquiera que la muerte planeaba sobre sus cabezas. 

La calle se estrechaba un poco más allá. 

Eso significaba que los jinetes se amontonarían si cundía el 
pánico. No podrían salir fácilmente de aquella especie de cuello de 
botella. 

Kinley apretó los labios con una mueca de fanática decisión. 
Había llegado el momento de morir matando. 

¡Y disparó! 

Su rifle se había convertido en una auténtica ametralladora. Era 
de los de caza, de quince balas, de los que se decía en su época «que 
se cargaban el lunes y estaban disparando toda la semana». Además, 
no podía fallar un solo blanco porque los soldados se amontonaban 
a sus pies. Bastaba tirar al bulto para hacer una víctima. 


Los primeros jinetes cayeron como moscas. 

Se oyeron gritos. 

Una trompeta fue a sonar, pero al que la usaba, una bala se la 
arrancó de la boca, con parte de la mano derecha. 

Los caballos se encabritaron. 

Trataron de volver atrás. 

Norton miró en torno suyo y vio que el coronel había 
desaparecido. O el muy desgraciado estaba muerto o el muy 
marrano se había puesto a salvo, sin preocuparse de nada más. Pero 
ahora no podía meterse en averiguaciones. Lo evidente era que la 
tropa estaba bajo su mando directo. 

Y se dio cuenta de que los jinetes se embotellarían en la calle 
estrecha. Sólo podía dar una orden. 

—;¡Atrás! —aulló—. ¡Retirada! ¡Atrás! 

El corneta, ya no podía transmitir la orden, pero los soldados la 
entendieron perfectamente. Además, era lo que estaban deseando. 

Trataron de salir de aquel maldito cementerio en que se había 
convertido la calle. Vieron ante ellos el campo abierto donde 
estarían a salvo. 

Pero entonces empezó a disparar Clara. La muchacha había 
entendido perfectamente su papel y lo interpretó como una artista. 
O como un verdugo, que era lo que cuadraba en este caso. 

Los primeros jinetes que volvían hacia la salida de la ciudad, 
cayeron fulminados por el plomo. 

Uno quedó colgado de un porche. 

Otro fue arrastrado por su propio caballo. 

Un tercero se hundió de cabeza en un abrevadero, que quedó 
teñido de sangre. 

Un cuarto derribó a su compañero, al caer. 

Era una matanza. 

Una verdadera masacre como la del campamento indio. 

Norton no supo si aquello lo hacían dos tiradores o veinte. Sólo 
sabía que sus hombres no podían moverse, que giraban 
enloquecidos y que caían como peleles. Porque en ese momento los 
muertos cortaban el paso a los vivos, impidiéndoles salir. 

—;¡Atrás otra vez! —masculló—. ¡Atrás! 

Los jinetes se arremolinaban en el centro de la calle. 

Disparaban al aire, pero eso era tan inútil como sus gritos y sus 


maldiciones. Pronto cayeron como chinches de nuevo, porque el 
diabólico rifle de Kinley crepitaba otra vez. 

Tenían que desmontar. 

Tenían que protegerse como pudieran. 

Norton barbotó: 

—;¡A tierra, malditos! ¡Hay que refugiarse en las casas! ¡En las 
casas...! 

Las que tenían más cerca, era un gran almacén hacia el cual se 
precipitaron varios hombres. Uno de ellos era Banker. 

Banker estaba aterrado. 

Temblaba como una gelatina. 

Babeaba. 

De sus labios escapaban frases incoherentes, de las cuales una 
sola tenía sentido: 

—¡Socorro...! 

Kinley le vio y desvió el rifle hacia él. Pero el percutor golpeó en 
el vacío. 

—¡Maldición! 

Había consumido toda una segunda carga de balas. 

Banker entró en la casa. 

¡Iba a escapar! 

Pero de pronto Kinley vio algo increíble. Vio que Banker se 
llevaba las manos a la cara, deteniéndose, de pronto. Y cuando se 
volvió... ¡su cara era una máscara de sangre! ¡Una bala se la había 
deshecho! 

Kinley por poco pegó un brinco. 

¡Por todos los infiernos! 

¿Quién había disparado desde el interior del almacén? 

Pero la sorpresa que acababa de tener iba a repetirse. Con un 
gesto de estupor vio que dos hombres más caían en la puerta. 
Alguien, desde dentro, los estaba acribillando. 

Otros trataban de refugiarse en los porches. 

Pero Clara los cazaba uno a uno implacablemente, sin dar 
descanso a su rifle. Ella disparaba mientras cargaba Kinley. 

La confusión era indescriptible. 

La calle se llenaba de muertos. 

Norton, lívido, no sabía adónde ir. Sus oficiales estaban cayendo 
a sus pies. Sacó el sable con un inútil gesto, como queriendo 


obligarles a levantarse. 

—¡En pie, granujas! ¡A luchar, canallas! ¡En pie! 

Ahora sus soldados huían por todas partes. No habían esperado 
aquella encerrona y estaban aterrorizados. Sobre todo había un 
hecho decisivo: el de que hubiesen caído los que trataban de 
refugiarse en el almacén: ¡Eso significaba que la población entera 
estaba tirando contra ellos! 

¡Era una trampa mortal! ¡Una encerrona! 

Se oían sus alaridos por todas partes. 

Nunca habían tenido demasiada fe en Norton, pero ahora se 
daban cuenta de que los había llevado al matadero. Trataban de 
huir como locos y eso facilitaba la labor de los dos rifles. 

Una nueva rociada de balas vino a su encuentro. 

A Norton le parecía increíble. 

¡Pero se estaba quedando solo! 

Con el sable desenfundado y una mirada de loco en sus ojos, se 
volvió hacia la salida de la calle. Y entonces lo vio. Entonces lo vio 
allí, desafiante, quieto, con el rifle entre las manos. 

Aulló: 

—'¡Kinley...! 

Kinley había saltado del tejado a la calle. Quería tener el placer 
de matar a Norton con sus propias manos, aunque fuera lo último 
que hiciese en su vida. 

Soltó el rifle. 

Y tomó el sable de uno de los muertos. 

¡El mortífero sable de la Caballería! 

¡El «machacacráneos»! 

Norton lanzó un alarido de fiera y galopó hacia él, como un toro 
galopa a la llamada del torero. Ahora ya era suyo. Norton manejaba 
el sable como un demonio, y además, iba a caballo..., ¡mientras que 
el otro le citaba a pie! 

El acero se movió como un rayo de luz. 

—¡Toma, perro! 

La frase de Norton se le heló en la garganta al notar que su 
golpe había sido detenido. Trató de volver grupas para atacar otra 
vez. 

El sable de Kinley le buscó. 

Y le abrió la pierna de arriba a abajo, desde la cadera a la bota. 


El grito de dolor y de odio de Norton llenó la calle. Pero ya se 
estaba volviendo con el sable en alto, y además..., ¡esta vez tuvo 
suerte! 

El morro de su caballo derribó a Kinley. 

Éste rodó por el suelo mientras Norton lanzaba un grito de 
triunfo. 

Otra vez su espada brilló como un rayo de luz. 

Buscó un estuche caliente en el cuerpo del caído. 

¡Y se hundió en el suelo! ¡No hizo más que levantar un surco de 
polvo, mientras Kinley saltaba! 

El aullido de Norton se repitió, pero ahora tuvo una intensidad 
desesperada y salvaje. 

Comprendió que desde el caballo nunca mataría a un enemigo 
tan ágil. Y saltó. Saltó como un tigre sobre Kinley, que aún no había 
logrado ponerse en pie. 

Clara lanzó, desde el tejado, un grito de agonía. 

Supo que Kinley estaba perdido. 

¡Desde el suelo no podría esquivar el impacto del sable! ¡Y 
Norton avanzaba hacia él! 

Sus facciones se habían vuelto de color púrpura. 

Los ojos se le salían de las órbitas. 

— ¡Muereeeeee! 

El grito de odio se perdió a lo largo de la calle. Todo el cuerpo 
de Norton se estremeció. Bajó los ojos con estupor para ver el sable 
que, de pronto, se había metido hasta la mitad de su cuerpo. 

Kinley, desde el suelo, lo había lanzado con mano maestra. 

Las rodillas de Norton vacilaron. 

Hizo un terrible esfuerzo para no caer. 

La calle pareció girar con él cuando se dobló patéticamente. Se 
llevó las manos al sable clavado y cayó de bruces, terminando de 
hundírselo hasta la misma empuñadura. 

Kinley se puso en pie. 

Sintió vértigo al mirar en torno suyo. 

No podía creerlo. 

La calle estaba materialmente tapizada de muertos. Los pocos 
supervivientes de Fort Sumter habían huido y llevarían a partir de 
entonces, si tenían suerte, una existencia de perros. 

Kinley miró a Clara, que le sonreía llorando desde el tejado 


donde había defendido su vida. 

Pero miró también algo más. 

La puerta de aquel almacén cruzada por una montaña de 
cadáveres. 

Kinley sabía que su loca empresa no hubiera tenido éxito si no 
llega alguien a ayudarle desde allí. ¿Pero quién? ¿Es que alguien 
más estaba de su lado? ¿Quién diablos era? 

Entró en el almacén como un fantasma. 

Y por poco se cae al suelo, al verlo. 

Porque el tipo que estaba dentro, con el revólver aún humeante, 
medio abrazado a una chica suculenta, le preguntó secamente: 

—¿Es que no distingues los galones, batracio? ¿Desde cuándo no 
saludas a un coronel? 

Kinley tenía la boca muy abierta. 

Comprendió que estaba cómico. 

Pero no podía evitarlo. 

Balbució: 

—-Co... Co... Co... CO... 

— ¡Termina de una vez, hombre! ¡O me voy a quedar dormido! 

—-C o... ¡Conan! 

El cuatrero se quitó los guantes mientras decía tranquilamente: 

—Bueno, hombre... No hay para extrañarse tanto. ¡Me he 
disfrazado de tantas cosas en esta vida! Y el uniforme me sienta 
bien, hay que reconocerlo. 

—Pero..., ¿pero por qué...? 

Kinley casi no podía hablar. Estaba literalmente pasmado. — 
Pues porque era de justicia, muchacho— dijo tranquilamente Conan 
—, y porque a mí me gustan los líos tanto como a ti. Cuando tres 
cerdos vestidos de paisano trataron de matar a Clara en un hotel, yo 
vi por sus caballos que eran hombres de Fort Sumter, y entonces lo 
comprendí todo. Me dediqué a moverme por mi cuenta y así fue 
como di con un coronel que viajaba con su asistente hacia Fort 
Sumter. Los dos estaban borrachos como cubas... Los até, los 
amordacé, los llevé muy lejos de aquí, los dejé en calzoncillos, los 
metí en una gruta, con comida..., ¡y a vivir! No me sienta mal la 
pinta de coronel Bradley, ¿verdad? Y encima voy y encuentro a este 
bombón en el fuerte. Este bombón que, como si nada, me abre los 
brazos... 


Diana, que era el «bombón» en cuestión, le dijo, con los brazos 
en jarras: 

—Lo que no sabes es una cosa. 

—¿Qué? 

—Que soy la auténtica hija del coronel. 

Conan se quedó patitieso. 

Varias veces habían estado a punto de colgarle y en ninguna de 
ellas había puesto una cara igual. 

—¿Qué... qué... qué...? —balbució. 

—Sí, Conan: la auténtica hija del coronel. Pero supe desde, el 
primer momento que no habías hecho daño a mi padre y además..., 
¡disimulabas tan bien! ¡Tienes una cara tan dura! ¡Y me gustas, qué 
caramba! ¡De modo que ahora mismo vamos a buscar a mi padre! 
¡Él inventará algo para justificar todo esto! ¡Y ya verás cómo gana 
dinero, encima! 

Los dos fueron hacia la puerta. Pero, antes de atravesarla. Conan 
miró suplicante a Kinley. 

—Bueno... Espero que no me buscarás más, muchacho... 

Kinley sonrió mientras le hacía un cordial saludo con el brazo. 

—No te preocupes, Conan. Nadie más te buscará. Diré en todas 
partes que has muerto. 

Y mirando las curvas de la chica que se abrazaba a él añadió: 

—Pero eres el muerto que tiene menos derecho a quejarse del 
mundo... 


FIN 
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